李春雨很矛盾，躺在床上翻來覆去，不知如何是好。突然，他屏氣凝神地發(fā)愣，相同被窩的“光影”中，響起了不同的聲音：有悲傷，有朗笑，有辛酸，有躊躇，有怒吼，有哭泣等七情六欲聲。這些“情聲”全都在“光影”中譜曲彈奏，好像正在給一部《士兵風云》的電視劇配制效果聲。剎那間，李春雨進入了情感瑤池，也與眾位士兵融為一體。因為他也有情、有愛、有悲、有恨，他也有七情六欲；他要抒懷，他要訴諸。至此李春雨明白了“情聲”的來龍去脈。因為在每個戰(zhàn)友積壓的家信中，都述說了家中兩年來的喜事、怒事、哀事和樂事。盡管這些“事”時過境遷七百多個晝夜，可李春雨和戰(zhàn)友們都覺得：這些“事”，仿佛就在眼前；這些“情”，仿佛就在此刻的心中……

性情中的李春雨睡不下去了，他忙起床穿衣，踏著夜色去連部。正好在炮二排的門前遇到指導員謝虎成，他向謝虎成報告了排里的“光影情聲”，并談了他的看法。

謝虎成對李春雨說：“四排長，今晚不光是你排，我們?nèi)B、全營、全團的官兵們都處在‘光影情聲’中。吳團長、李政委剛才來過電話。他們說：我們團長、政委，既是長官，也是士兵，我們也有七情六欲。今晚，我們也收到了兩年來積壓的家信。我們也有喜、怒、哀、樂和苦、辣、酸、甜。我們倆和全團官兵們的心情一樣，也處在‘光影情聲’中。針對我團官兵們的思念激情，我們曾想過，全團放假，讓官兵們都回家探親與親人團聚。但是，如果這樣，這不就是解除武裝嗎？所以我們又決定，今晚不按作息時間操作，讓全團的官兵們盡情地閱讀家信，盡情地釋放情懷！”

李春雨返回宿舍鉆入被窩，從信件袋里取出家信和電報，他用被子蒙著頭，擰亮手電筒開始閱讀信件。首先，他閱讀了五封電報，電報內(nèi)容讓他后怕起來，他“騰”地從床上坐起來，懷疑是眼神出了毛病。于是揉了揉眼睛，重新審讀：

第一封……第二封……第三封……第四封……

第五封：父親七天前去世，母親今天病故。望雨兒速回。發(fā)報時間，1967年9月30日。