屏幕上顯示著：“我晚點(diǎn)兒回家，和本出去了?！?/p>

“她在中午時(shí)候給我和你都發(fā)了短信。”

“發(fā)短信？”

“是的，爸爸。發(fā)短信。現(xiàn)在所有孩子都發(fā)短信?！?/p>

“直接打電話不好嗎？”

女孩看了眼父親，仿佛他是從遠(yuǎn)古時(shí)代回來(lái)的人。接著轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋里。

“什么短信？”珍妮問(wèn)道。

約翰舉起手機(jī)給她看上面的短信。

珍妮笑了?！澳阕詈昧粜亩⒅c(diǎn)兒伊麗莎白，”她說(shuō)，“如果那個(gè)本·約翰遜繼承了他祖父的血統(tǒng)的話?！?/p>

她輕聲笑著，似乎想起了很久以前的事。

“我才不需要聽(tīng)這些?！?/p>

“哦，你不需要，上校?！?/p>

“其實(shí)，我更喜歡別人稱呼我‘博士’或者‘教授’?！?/p>

“博士就是那些喜歡把自己的想法強(qiáng)加到別人身上的人；教授，嗯，他們總給我一種個(gè)性都很奇怪的印象。但不管哪一種，不是整天追著女孩跑就是性格無(wú)聊又土氣。在我們南方，‘上校’聽(tīng)起來(lái)才是最棒的，感覺(jué)更有男子氣概?！?/p>

“好吧，可我已經(jīng)不是現(xiàn)役軍人了，我只是名教授。所以就叫我‘約翰’好了?！?/p>

珍妮盯著他看了好一會(huì)兒才走到他身邊，踮腳輕輕吻了吻他的臉頰。

“我想我知道為什么我女兒會(huì)愛(ài)上你了，約翰。不過(guò)你很快也會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)長(zhǎng)滿青春痘的小子而失去自己的寶貝姑娘的。所以，在那之前，你就盡全力盯緊她吧。”

“好吧，你明明知道不管做什么都肯定沒(méi)用的?？茨憬o她戴的那條黃金項(xiàng)鏈，究竟花了多少錢？一千？一千五？”

“差不多，但我再說(shuō)一遍，沒(méi)有哪位女士會(huì)在她買珠寶的時(shí)候說(shuō)真話的。”

“直到賬單下來(lái)，丈夫不得不掏錢為止?！?/p>

兩人一陣沉默，約翰知道自己說(shuō)錯(cuò)話了。要是在瑪麗面前說(shuō)了這樣的話，她一定會(huì)痛罵他一頓，并對(duì)女性的獨(dú)立以及和男人一起理財(cái)簡(jiǎn)直如臨地獄的事情好好理論一番……事實(shí)上，直到她生命最后幾個(gè)星期前，她一直把家里的財(cái)務(wù)打理得井井有條。

盡管珍妮一直表現(xiàn)得很獨(dú)立，而且泰勒現(xiàn)在連錢是什么都不知道了，但約翰剛才那大男子主義的話還是傷到了她。

“我差不多該走了?！闭湔f(shuō)道。

“珍，對(duì)不起，我不是那個(gè)意思。”

“沒(méi)事的，約翰。讓我先去療養(yǎng)院陪泰勒待一會(huì)兒。我會(huì)趕回來(lái)參加派對(duì)的?！?/p>

“珍妮弗還想坐你那輛怪物似的跑車兜風(fēng)呢?！?/p>

“那輛埃德塞爾，我親愛(ài)的年輕人，它在它那個(gè)年頭可是領(lǐng)先了整整一代?！?/p>

“可它也是福特汽車史上最大的失敗。我的天，看看上面的護(hù)柵。它丑得都快算得上一種罪了?！?/p>

聽(tīng)了這個(gè)玩笑，珍多少振作了一點(diǎn)兒。她那巨大的車庫(kù)里共有六輛轎車，其中有幾輛較新，但也都是實(shí)用的A型轎車。所有汽車中，有一輛一九六五年產(chǎn)的淺藍(lán)色野馬敞篷車十分漂亮，雖然有無(wú)數(shù)不開(kāi)心的回憶和它聯(lián)系在一起，但這車簡(jiǎn)直就是美人中的美人。當(dāng)年約翰和瑪麗還在約會(huì)的時(shí)候，有一次兩人一起騙她父母把那輛車借給他們，然后偷偷開(kāi)著車從藍(lán)嶺大道一路駛向米切爾山。結(jié)果約翰開(kāi)車的時(shí)候不小心從后面撞上了一對(duì)中年夫婦的溫納貝戈①。

①溫納貝戈（winnebago），是美國(guó)著名的房車品牌，其總部位于美國(guó)北卡羅來(lái)納州的森林城。

沒(méi)人受傷，但車卻壞了。泰勒為了把車修好，花掉了上千美元……并發(fā)誓除了珍和他自己，再不許任何人開(kāi)這輛車。而今珍依舊遵守著丈夫當(dāng)年立下的規(guī)定。

“這輛埃德塞爾你能開(kāi)一輩子，親愛(ài)的，去易趣網(wǎng)上看看它值多少錢。我敢打賭，它可比你手上那輛車貴多了?！?/p>

兩人就此話別，約翰走到石頭墻邊坐下，珍則坐上自己那輛“怪物”，發(fā)動(dòng)引擎直沖下車道，速度快得嚇人。午后的墻壁被太陽(yáng)曬得暖融融的，賓尼小熊們依舊安靜地坐在上面，哦，這可有點(diǎn)傷人啊，她至少應(yīng)該把愛(ài)國(guó)者小熊或是奧利鴕鳥(niǎo)帶進(jìn)去的。