屎臭味縈繞在屋內(nèi)揮之不去。約翰極力控制住胃，不讓自己吐出來(lái)。他對(duì)這類事情最為敏感。盡管自己一直以好父親自居，不過(guò)瑪麗還在的時(shí)候，換尿布什么的通常都由她來(lái)負(fù)責(zé)。妻子接受化療的那段日子簡(jiǎn)直是他的噩夢(mèng)，但他果斷堅(jiān)持了下來(lái)。瑪麗吐的時(shí)候，他會(huì)陪在她身邊，抱著她幫她清理干凈，然后自己再?zèng)_進(jìn)浴室跟著吐。妻子去世后，孩子們每次生病，珍妮都會(huì)過(guò)來(lái)幫忙。現(xiàn)在，想到接下來(lái)可能不得不面對(duì)的事情，約翰不禁發(fā)自內(nèi)心地感到恐懼。

“我來(lái)幫他清理，”珍妮說(shuō)，“你去找個(gè)輪床過(guò)來(lái)，這樣我們才能把他搬到車上?！?/p>

“見鬼，你要怎么幫他清理？”約翰大喘著粗氣說(shuō)。

“先去找個(gè)輪床，剩下的交給我。”

他離開房間，順著走廊跑回到護(hù)士值班室。

“我要把我岳父帶走。”

“嗯，你的確應(yīng)該帶他走?！笨_琳輕聲說(shuō)。

“上帝啊，怎么會(huì)這樣？”

護(hù)士抬起頭，緩緩涌出的淚水化作低聲嗚咽?！皼]人過(guò)來(lái)工作，我從……從停電那天起就一直在這兒。華萊士和金伯利——昨天晚上走了——說(shuō)她們必須回家照看孩子，之后再回來(lái)?？芍钡浆F(xiàn)在她們都沒回來(lái)。我家也有小孩，孩子他爸是個(gè)無(wú)業(yè)游民，也不知道現(xiàn)在和誰(shuí)待在一起。我很擔(dān)心他根本沒回去看孩子，我怕孩子自己一個(gè)人……”

卡羅琳看著他，滾滾淚水順著她的臉頰滑下。

“我想抽根煙。”約翰說(shuō)。

對(duì)方點(diǎn)點(diǎn)頭，在手提包里摸索出一包煙遞過(guò)來(lái)，好像約翰剛才是在向她索要一樣。

約翰搖搖頭，把手伸進(jìn)自己的口袋掏出兩根，遞給她一根，兩人各自把煙點(diǎn)著。療養(yǎng)院里原本是不允許抽煙的，但此時(shí)此刻，約翰覺得至少煙能遮遮身邊漫天的臭味，幫她冷靜冷靜。

女人猛吸一口，長(zhǎng)長(zhǎng)吐出，不再哭了。

“我要一張輪床來(lái)把我岳父搬出去?！?/p>

“另一側(cè)過(guò)道里應(yīng)該能找到一張，沃爾多幾小時(shí)前拿過(guò)去的?！?/p>

“上一次給他們喂飯、喝水、清洗身體是什么時(shí)候？”

“我不知道?！?/p>

“該死，好好想想?！?/p>

“我想是兩天前。之后似乎一切都失去了控制。亞伯勒先生死了，接著是埃米莉小姐、科恩先生，沒人過(guò)來(lái)領(lǐng)尸體。以往殯儀館的靈車都會(huì)在半小時(shí)內(nèi)趕到這里。我記得我打過(guò)電話了，可他們沒來(lái)。二十 三號(hào)房里的約翰斯頓女士摔倒了，她應(yīng)該傷到了臀部。另外布魯內(nèi)利先生的心臟病又發(fā)作了?，F(xiàn)在，他們?nèi)家懒?，所有人。住在隔壁房間的基爾帕特里克小姐已經(jīng)死了。上帝，我多么愛她啊。”說(shuō)著卡羅琳又哭了。

約翰記得基爾帕特里克，相當(dāng)年輕的一個(gè)姑娘。她原本在一所高中當(dāng)自然老師，后來(lái)被自己一個(gè)喝醉的學(xué)生開車迎面撞倒。由于這起事故，她腰部以下全部癱瘓。出院回家前，她一直在這里接受康復(fù)訓(xùn)練。

“她拿了把剪子，割腕自殺了。就在起居室里?！?/p>

剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他根本沒注意到這點(diǎn)。

“她說(shuō)她知道這里到底發(fā)生了什么事，她撐不過(guò)去的?！?/p>

“卡羅琳，你該行動(dòng)起來(lái)，幫助大家?！?/p>

“我不知道。我只是名實(shí)習(xí)護(hù)士，沒接受過(guò)這方面的訓(xùn)練，先生?！?/p>

她又開始抽泣了。

“主管在哪兒？”

“我想是在她辦公室里?！?/p>

約翰點(diǎn)點(diǎn)頭。離開卡羅琳后，他來(lái)到大樓另一邊，然后轉(zhuǎn)去管理層。主管辦公室的門關(guān)著，約翰懶得再敲門，直接推門而入。

辦公桌后面的女人頭靠在桌子上，睡得正熟。

“艾拉，起來(lái)！”約翰憤怒地喊道。

那個(gè)女人抬起頭。

“馬瑟森教授？”

“沒錯(cuò)，是我?！?/p>

對(duì)方揉了揉眼睛，坐正。

“我知道你肯定在生氣?！?/p>

“‘生氣’這個(gè)詞太輕了，根本不足以表達(dá)我的心情。是‘憤怒’。”