艾拉默默點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我知道。我留了三四個(gè)人在這兒。我猜金伯利可能走了。我派療養(yǎng)院最后一名廚房工作人員去鎮(zhèn)上求助，不過(guò)那已經(jīng)是幾小時(shí)前的事情了，現(xiàn)在還沒(méi)有人回來(lái)。水停了，空調(diào)也不工作，冰箱無(wú)法繼續(xù)保存食物和藥物……”

她不再說(shuō)話，只是低頭看著桌上的清單。這個(gè)女人顯然已經(jīng)被推到了絕望的邊緣，于是開(kāi)始找各種方法來(lái)推卸責(zé)任。

“截止到上次巡查結(jié)束，一共死了十七人，有六戶人家把他們的家人接走了?，F(xiàn)在療養(yǎng)院還剩下四十個(gè)病人和三名加班的員工。通常白天的時(shí)候，應(yīng)該有三十個(gè)人在這里工作的。”

拜托，你真的覺(jué)得所有人都會(huì)過(guò)來(lái)把自己的親戚接走嗎？想到這兒，約翰才意識(shí)到這件事其實(shí)有多難。要知道，有些人根本就沒(méi)有家人。假如一對(duì)夫婦退休后住在這里，期間配偶死了，另一方年邁在這里療養(yǎng)，他們的孩子在哪兒都有可能，紐約、加利福尼亞、芝加哥……這就是美國(guó)人的生活方式。

哪怕是生活在這里的本地人，過(guò)來(lái)一趟也要走五到十英里。如何將生病的、精神錯(cuò)亂的或是垂死的父母、祖父母帶回去？說(shuō)不定許多人都在心里默默安慰自己，或是試著安慰自己：“爺爺在那一定很安全，我們每個(gè)月可是花了五千美金來(lái)讓他們生活舒適的。”

“但你也應(yīng)該為病人們做點(diǎn)兒什么啊?！奔s翰無(wú)力地抗議道。

“那請(qǐng)你告訴我，我該做些什么？”她輕聲說(shuō)道，“我跟你說(shuō)了我們昨晚被搶劫的事情了嗎？”

“什么？”

“幾個(gè)小流氓過(guò)來(lái)，有一個(gè)還拿著槍。他們要我們把藥品都交出來(lái)，所有的止痛藥、藥丸還有嗎啡溶液，都被他們搶走了。”

“誰(shuí)干的？”

“我不知道。拿槍的那個(gè)人剃了個(gè)光頭，戴著耳環(huán)，左臂上還紋了一條蛇，騎著一輛紅色的摩托車(chē)?！?/p>

“畜生。”約翰冷冷地罵道。

泰勒正在靠嗎啡泵減緩病痛，上帝，要是他醒過(guò)來(lái)的話，豈不是如同身處地獄一般。

“我也是這么罵他們的，他們聽(tīng)了反倒笑了?！?/p>

一時(shí)間，約翰也不知道該對(duì)她說(shuō)些什么，他忽然對(duì)面前這個(gè)女人充滿同情。她是個(gè)好人，幾年前她的大兒子還是自己帶領(lǐng)的童子軍的成員。

“我回鎮(zhèn)上，看看能不能設(shè)法把這里的病患疏散到其他地方。”

“謝謝。”

“那我先帶我岳父走了?！?/p>

“好的?！?/p>

“他的進(jìn)食軟管怎么辦，能將配好的食物給我嗎？”

“不能再用已經(jīng)配出的食物了。那些東西必須是事先冷凍好的才行。我們應(yīng)該還有些罐裝英舒爾①，用漏斗，依靠食物的重力作用喂給他。”

①英舒爾（Ensure），一種營(yíng)養(yǎng)飲料品牌的名稱(chēng)。

約翰點(diǎn)點(diǎn)頭，他的胃又在造反了。

“我該走了。”

繼續(xù)將艾拉丟在悲慘的孤獨(dú)之中，約翰離開(kāi)了辦公室，走向另一側(cè)過(guò)道。那里簡(jiǎn)直是比地獄還恐怖。整個(gè)區(qū)域都是“限制區(qū)”，全都是罹患老年癡呆或者其他癡呆重癥的病人。不少人從病房里跑出來(lái)站在走廊里。那些能動(dòng)的病人一直在漫無(wú)目的地游蕩，見(jiàn)他過(guò)來(lái)紛紛向他伸出干枯的手掌。還有的一直說(shuō)個(gè)不停，其他的則只是小聲咕噥著或是發(fā)出一些語(yǔ)無(wú)倫次的聲音。約翰覺(jué)得自己仿佛墜入了一場(chǎng)超現(xiàn)實(shí)的噩夢(mèng)。他不敢停下腳步去看他們，也不敢上去幫忙。他害怕一旦自己這樣做了，便會(huì)被永遠(yuǎn)困在這可怕的夢(mèng)魘之中。

穿過(guò)緊急出口的時(shí)候，他看見(jiàn)一個(gè)病人正拖著腳鐐慢慢朝樹(shù)林那邊走去。療養(yǎng)院給癡呆癥病人使用的腳鐐是作為最新的安全設(shè)備引進(jìn)的，一旦有病人企圖將身上的腳鏈打開(kāi)，系統(tǒng)便會(huì)自動(dòng)將門(mén)上鎖，并開(kāi)啟護(hù)士值班室的警鈴。但由于現(xiàn)在整個(gè)安全系統(tǒng)都已癱瘓，這個(gè)所謂的最新設(shè)備也徹底失效了。這么一想，那些能走動(dòng)的人還一直待在療養(yǎng)院里根本就是個(gè)奇跡。他不禁懷疑，究竟有多少人已經(jīng)游蕩到樹(shù)林里去了。