李偉走了。走前哭了。扒著殲五的機(jī)身放聲大哭，肩背聳動(dòng)得殲五都顫了，地面都顫了，令彭飛驚懼到失語(yǔ)。當(dāng)時(shí)是午睡時(shí)間，彭飛已睡著了被李偉叫起來(lái)。李偉明天走，想穿上軍裝到殲五那里，照幾張相。下午文化課，沒(méi)有人幫他照，晚上怕光線不好。彭飛的軍裝他穿著大，袖子長(zhǎng)得露不出手，他細(xì)心卷起，向里卷而不是向外。鏡頭里，他身著軍裝手扶戰(zhàn)機(jī)幸福微笑，笑容如正午陽(yáng)光般真實(shí)，純粹，燦爛。相機(jī)是傻瓜相機(jī)，他新買的，花了二百一十塊錢。之前，發(fā)軍裝后隊(duì)里組織了照相，專門把照相館的人請(qǐng)到殲五那里給大伙照，單獨(dú)照，組合照，集體照，照多少，任選。作為班長(zhǎng)宋啟良恪盡職守，既然李偉還沒(méi)走，就還是班里一員，就也有權(quán)照相，沒(méi)軍裝可以穿他的，他和李偉身材相仿。不想好心沒(méi)得好報(bào)，他不僅遭到了拒絕，還遭嘲笑。李偉沖他手一擺，道：“那種相，傻瓜才照。你是飛行員嗎？不是。穿上軍裝也不是，后頭有一百架戰(zhàn)機(jī)也不是，只有飛行服才能和飛機(jī)吻合，否則，飛機(jī)只能是風(fēng)景，你呢，是游客！”宋啟良訕訕走開(kāi)，不解多過(guò)不滿。不照就不照吧，說(shuō)這么多干嗎？一旁的彭飛也覺(jué)李偉有一點(diǎn)過(guò)：掃了別人的興，你就能高興？當(dāng)然同時(shí)，也佩服，佩服李偉面臨如此挫折迅速調(diào)整心態(tài)、迅速把目光轉(zhuǎn)向新生活的能力。通知李偉走后的這幾天里，他該說(shuō)說(shuō)，該笑笑，一派此處不留爺自有留爺處的灑脫。所以，當(dāng)李偉叫醒他讓他幫他照相時(shí)他很意外，同時(shí)還為難，午睡時(shí)間不許隨便外出，旋即有了主意，推醒宋啟良請(qǐng)假。宋啟良不敢批準(zhǔn)，也不敢不批準(zhǔn)，囁嚅：“我去請(qǐng)示一下隊(duì)長(zhǎng)？”都知道隊(duì)長(zhǎng)老婆孩子來(lái)了，肯定都正在午睡，為這樣一件小事去吵他吵他全家，不是找死？宋啟良明擺著推諉！要照以往，李偉會(huì)毫不留情揭穿對(duì)方的虛偽，但這次他沒(méi)有吭。對(duì)宋啟良他原本就沒(méi)抱希望，不抱希望就不會(huì)失望，他不吭是不想彭飛為難，友情強(qiáng)求不來(lái)。一秒鐘后，彭飛拉李偉一把：“走！我們快去快回！”說(shuō)這話的目的是通知宋啟良，而不是請(qǐng)示。

照完相，李偉繞著殲五上下左右摸摸看看磨磨蹭蹭，一圈一圈又一圈。彭飛先頭還只是感慨，為李偉之前竟能如此好地掩飾了自己的內(nèi)心。但隨著時(shí)間推移，他開(kāi)始著急，馬上到起床時(shí)間了，他這可屬于不假外出，再不走真不行了！最后一次看了表，下決心道：“李偉，我先走？下午文化課。”李偉背朝他，一只手?jǐn)R后腦處擺擺。彭飛轉(zhuǎn)身走，走沒(méi)幾步，身后發(fā)出一聲野獸般嗥叫，那嗥叫哀慟到極致，撕裂開(kāi)正午的寂靜。彭飛嚇得冷丁站住，循聲慢慢回過(guò)頭去：陽(yáng)光下，李偉扒著殲五的機(jī)身放聲大哭……

這天晚飯后，宋啟良去照相館把班里同學(xué)們的照片取了回來(lái)。照片上，一個(gè)個(gè)、一組組、一群群穿新軍裝的年輕人，纏繞著殲五歡笑?？粗掌械淖约汉退?，彭飛想起李偉的話：只有飛行服才能和飛機(jī)吻合，否則，飛機(jī)只能是風(fēng)景，你呢，是游客——準(zhǔn)確之至。