二

老爸考試那天上午，我媽一個電話叫醒正呼呼大睡的我，說她已經(jīng)到了我樓下，正

在等電梯。

我手忙腳亂地跳下床來穿衣洗臉?biāo)⒀溃_門就見到戴著太陽鏡、頂著一頭蓬松的小卷毛的老媽。她難得一見地披著頭發(fā)，臉顯得比平時又小了一圈。她手里提著個大環(huán)保袋，里面裝著陽臺自產(chǎn)的花盆蔬菜，走進(jìn)來的時候，身邊晃過一陣洗發(fā)水的隱約香味。

“都是你爸，早上去考試非要拉我一起出門，這不洗了頭還沒干就來了。”她說著打開袋子一樣一樣向我說明每種菜的新鮮程度和建議食用時間，還口授食譜以做參考，連正牌農(nóng)場主都不帶這么專業(yè)的。

我媽的愿望是開個農(nóng)場，種種蔬菜，曬曬太陽。

都說開農(nóng)場是沒務(wù)過農(nóng)的人才會有的愿望，我媽是例外。

我媽也是單位大院長大的孩子，從小就個頭小小皮膚白白，看她年輕時的照片，胳膊和腿跟藕一樣掐得出水來。后來中學(xué)畢業(yè)下農(nóng)村，一次性曬到解放前。一到田野間，城里孩子總是扎眼得很，常有人見了就調(diào)侃白皮膚姑娘是“資產(chǎn)階級的嬌小姐”。

群眾造謠力量大，勤懇勞動的好青年們哪能不焦慮啊？泛著油光的小麥色肌膚成了大眾審美意義上光榮的無產(chǎn)階級勞動人民的標(biāo)志，無數(shù)青年就此為了兩個色號而折腰。

我媽帽子都不戴，每天歡快地敞著臉在田里干活曬太陽。為了美黑進(jìn)展得更快更高效，她勞動之前先給臉和脖子潑水，以便曬得更徹底、曬得更深遠(yuǎn)。

這顯然不科學(xué)。

然而下農(nóng)村那段生活不僅改變了她的膚色，還給了她美好生活的另一種定義。在那千篇一律的勞動節(jié)奏中，她看到的是剝?nèi)ミ@一層上了發(fā)條般的機械感之后，真正的田園生活所剩下的純粹和快樂?！安删諙|籬下，悠然見南山”并非紙上談兵的假詩意，誰都知道拿起筆寫詩和拿起鋤頭干活是兩碼事。我媽那個年代的城里孩子也得跟著父母做家務(wù)，小到掃地洗碗大到打蜂窩煤，誰也不比誰嬌氣。在農(nóng)村生活的辛苦跟幸福感能成正比，它在我媽看來是一種值得付出辛苦的生活。

我們生活的城市雖說不上寸土寸金，可擁有一個農(nóng)場對普通小康家庭來說也算是白日夢了。我媽倒不灰心，在寬敞的陽臺上因地制宜浩浩蕩蕩地種了起來。一到夏天，青椒一串串地掛滿小花盆，用舊網(wǎng)線牽成的簡易小瓜架上胖乎乎的黃瓜苦瓜靜靜垂著。去年，我們家收獲了第一批花盆土豆，在吃掉它們之前，老媽把一顆顆土豆從小到大排成一個圈拍照發(fā)了微博，標(biāo)題叫“土豆的一生”。

我媽真正開始實現(xiàn)她的農(nóng)場主夢想是好幾年前。她工作了二十多年的單位面臨改制、上市，公司費勁地大做工作，勸超過四十周歲的老員工們都提前內(nèi)退。以他們的工作年限來算，改制后職級太高，人力成本遠(yuǎn)不如招一批新人那么劃算。她幾乎沒怎么猶豫就干脆地退了。公司上市后仍在職的同事們薪水福利日漸豐厚，我媽天天澆花種菜又是另一種幸福。

綠色蔬菜從花盆里破土而出，驕傲地爬上了爸媽家的餐桌、我家的餐桌、外公外婆的餐桌乃至我公婆家的餐桌。每天早晚澆水定時施肥除蟲不是不辛苦，可我媽常說忙得快樂總好過閑得苦悶。

父母那一輩人與我們最大的不同便是從來不懼付出。無論對家庭、對彼此，還是對生活。毫無保留地投入進(jìn)去，忘了其他選擇，有收獲便開心一陣，沒有收獲抱怨兩句還繼續(xù)生活。