關(guān)于彼得羅的藝術(shù)無論再有多少進(jìn)一步的發(fā)現(xiàn),他都永遠(yuǎn)不可能進(jìn)入“最好的意大利雕塑家的前10名”。但是我們還是要略微強(qiáng)調(diào)彼得羅超凡的天分和在當(dāng)時(shí)的聲譽(yù)。這種強(qiáng)調(diào)是必要的,這不僅因?yàn)樵诂F(xiàn)代的藝術(shù)史研究中他被長久遮蔽,還因?yàn)樗麑?duì)兒子藝術(shù)天分的發(fā)展所起的至關(guān)重要的作用也被一種溫吞的印象給抵消了,已經(jīng)出版的關(guān)于貝尼尼生平的最早也是最有影響的資料,都遺漏了他的這種貢獻(xiàn)。這些資料或者忽略了彼得羅或者遠(yuǎn)被輕描淡寫地描述了他對(duì)于喬凡尼·洛倫佐的塑造所扮演的角色。而且,彼得羅給世人的這個(gè)印象,可以在他自己的兒子喬凡尼·洛倫佐那里找到根源。在他的整個(gè)成年生涯中,他始終在對(duì)資助人、朋友以及家庭成員灌輸自己最早的藝術(shù)訓(xùn)練和創(chuàng)作的極富想象力和自我神秘化的闡述,他在其中幾乎把他父親直接寫成了不相干的人。
那些傾聽貝尼尼講述的家庭成員之一就是喬凡尼·洛倫佐最小的兒子,也是最后一個(gè)孩子,多美尼科。當(dāng)貝尼尼還健在的時(shí)候,多美尼科就已經(jīng)開始把他父親自傳的回憶—有些是真實(shí),有些為虛構(gòu)—編寫成長篇的充滿奇聞異事的傳記《喬凡尼·洛倫佐·貝尼尼騎士的生平》(The Life of the Cavalier Gian Lorenzo Bernini),我們前面已經(jīng)引用過此書的內(nèi)容,后文中還將繼續(xù)有所引用。在進(jìn)行撰寫的時(shí)候,多美尼科采用了一個(gè)簡短的傳記梗概形式(為了方便起見我們可以叫它履歷),由他最年長的哥哥彼得羅·菲利普主教(Monsignor Pietro Filippo)寫成,這是貝尼尼研究者們另一個(gè)寶貴的來源。這份資料被涵括在貝尼尼的繼承人在1890年賣給巴黎國家博物館(the Bibliothèque nationale in Paris)的幾百份家庭文件當(dāng)中,最后被翻譯成英文出版。
多美尼科這部寫于其父最后的歲月、以手抄本形式流傳直到1713年才得以出版的作品,在很大程度上創(chuàng)造了一個(gè)持久的“貝尼尼的神話”,至今仍擁有許多來自各方面的不進(jìn)行質(zhì)疑就予以接受的讀者,其中包括許多藝術(shù)史家和其他領(lǐng)域的學(xué)者。這樣,筆者就列入了一項(xiàng)對(duì)于今天任何一位盡責(zé)的傳記作者都義不容辭的任務(wù),確認(rèn)多美尼科文本所涉及的神話虛構(gòu)和夸大的各方面。至于我的文本,它是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?,為可靠的?shù)據(jù)和別處無法獲取的洞察力。如諺語所說,小麥必然要脫離谷殼:并非多美尼科所言的每一件事都是可信的。同理,并非每一件事情都該出于急于糾錯(cuò)的幻想就被輕而易舉地丟棄。懂得外在證明缺失的意味一般并非易事,有時(shí)候需要學(xué)者的主觀判斷。顯然,多美尼科在傳記中所使用的材料代表了我所說的敘述的“麥子”。