我站在城墻上的時(shí)候，洛鎮(zhèn)的人們都聚集在城墻周圍。他們抬頭仰望，每個(gè)人的神情都露出敬佩、好奇和懷疑。在洛鎮(zhèn)的歷史上，還沒(méi)有哪個(gè)人有過(guò)像我這樣的壯舉。如果我能夠當(dāng)著他們的面從城墻飛到槐樹(shù)上，對(duì)于他們的無(wú)知就會(huì)是一次嚴(yán)重的打擊。從此他們就不會(huì)懷疑藝術(shù)的力量了。他們既激動(dòng)又害怕。他們害怕我要是飛起來(lái)，他們就會(huì)為自己感到羞愧。人們?cè)骄墼蕉啵幸恍┩忄l(xiāng)人也都趕過(guò)來(lái)了。他們嘰嘰喳喳地說(shuō)，許多多，快飛呀，你還在等什么呢，快點(diǎn)飛起來(lái)呀。所有的人都在引頸而望，期待著我飛起來(lái)的時(shí)刻。當(dāng)時(shí)的情景真算得上是盛況空前。

我就從城墻上飛起來(lái)了。但是那時(shí)候我清楚地曉得，飛行要失敗了。首先，我看不見(jiàn)張三元和他舉起來(lái)的畫。他被飛揚(yáng)的塵土和攢動(dòng)的人群完全淹沒(méi)了。我就根本看不見(jiàn)書生和道士。也根本產(chǎn)生不了身體里的那種上升的感覺(jué)。就像是一輛汽車?yán)锏陌l(fā)動(dòng)機(jī)出了故障那樣。那時(shí)候我曉得，藝術(shù)的飛翔只是一個(gè)人的事情，在人群聚集的地方，藝術(shù)里深刻的東西就會(huì)喪失。另一個(gè)原因是，當(dāng)我從城墻上飛起來(lái)的一剎那，我看見(jiàn)父親突然出現(xiàn)在人群里。他抱著一床被子，像一條狗那樣在地面上跑來(lái)跑去，他是打算用被子把我接住。我父親那天本來(lái)在10里外的村子里幫人看風(fēng)水，聽(tīng)到消息后跑回來(lái)了。他在地面上一邊奔跑一邊喊叫，許多多呀，你狗日的，你狗日的。很明顯，他的這種舉動(dòng)嚴(yán)重影響了我的飛行。

因此我在空中只飛行了一半的路程。我差一點(diǎn)就能夠抓住槐樹(shù)上伸展出來(lái)的一片枝條。但是我最終落到了地上。我的慣性也把我父親擊倒了。我們共同陷入地面上升起的塵灰之中。實(shí)話說(shuō)，要不是父親拿了一床被子，我那天的情況就會(huì)難以預(yù)料。我父親的行動(dòng)是英明的。有了被子的保護(hù)，我的傷情不算嚴(yán)重，但還是小腿骨折，屁股上擦破了一塊皮肉。在家里躺了一個(gè)月之后，我也就很快恢復(fù)了。只是那次受傷留下了一個(gè)后遺癥。我開(kāi)始便秘。這種癥狀持續(xù)了很多年，而且越來(lái)越嚴(yán)重。這樣的毛病讓我覺(jué)得羞愧。但是一直到今天為止，我這個(gè)毛病還是沒(méi)有解決。便秘是人生里看不見(jiàn)的痛苦，你曉得的。