“詩(shī)可以興,可以觀,可以群,可以怨”,此是小我,但要擴(kuò)而充之——“邇之事父,遠(yuǎn)之事君?!保ㄡ屽炔辉S人有我相。)“事父”、“事君”,代表一切向外之事,如交友、處世,喂貓、飼狗,皆在其中。事父、事君無(wú)不適得其宜。我本乎誠(chéng),本乎忠、恕、仁、義,則為人、處世皆無(wú)不可。(切不可死于句下。)
“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名。”朱子注:“其緒余,又足以資多識(shí)?!保ā墩撜Z(yǔ)集注》)夫子所講是身心性命之學(xué),是道,是哲學(xué)思想(philosophy)?!岸嘧R(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”,何謂也?要者,“識(shí)”、“名”兩個(gè)字,識(shí)其名則感覺(jué)親切,能識(shí)其名則對(duì)于天地萬(wàn)物特別有忠、恕、仁、義之感,如此才有慈悲、有愛(ài),才可以成為詩(shī)人。
民,吾胞也;物,吾與也。(張載《西銘》)
天地萬(wàn)物與我并生,類也。(《列子·說(shuō)符》)
仁者,愛(ài)人。(《論語(yǔ)·顏淵》)
孔子舉出“仁”,大無(wú)不包,細(xì)無(wú)不舉,乃為人之道也。民,我胞也;物,我與也。擴(kuò)而充之,至于四海。仁,止于人而已,何必愛(ài)物?否!否!佛家戒殺生不得食肉,恐“斷大慈悲種子”。必需時(shí)時(shí)“長(zhǎng)養(yǎng)”此“仁”,不得加以任何摧殘,勿以細(xì)小而忽之。凡在己為“患得”,在他為“不恕”者,皆成大害,切莫長(zhǎng)養(yǎng)惡習(xí),習(xí)與性成,摧殘善根。
孔子門下賢人七十有二,獨(dú)許顏淵“三月不違仁”(《論語(yǔ)·雍也》)。(佛:慈悲;耶:愛(ài);儒:仁。)此是何等功夫?夫子“造次必于是,顛沛必于是”(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》),念茲在茲。
為什么學(xué)道的人看不起治學(xué)的人,治學(xué)的人看不起作詩(shī)的人?蓋詩(shī)人見(jiàn)雞說(shuō)雞,見(jiàn)狗說(shuō)狗,不似學(xué)道、治學(xué)之專注一心;但治學(xué)時(shí)時(shí)可以放下,又不若學(xué)道者。
道——圓,是全體,大無(wú)不包,細(xì)無(wú)不舉;
學(xué)——線,有系統(tǒng),由淺入深,由低及高;
詩(shī)——點(diǎn),散亂、零碎。
作詩(shī),人或譏為玩物喪志,其實(shí)最高。前念既滅,后念往生;后念既生,前念已滅。吾人要念念相續(xù),言語(yǔ)行動(dòng),行住坐臥,要不分前念、后念,而念念相續(xù),方能與詩(shī)有分。這與學(xué)道、治學(xué)仍是一樣,也猶同“三月不違仁”?!岸嘧R(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”之意也在此,為的是念念相續(xù),為的是長(zhǎng)養(yǎng)慈悲種子。
“少年不足言,識(shí)道年已長(zhǎng)?!保ㄍ跄υ憽吨]璿上人》)年長(zhǎng)則精力不足,壽命有限,去日苦多,任重道遠(yuǎn),頗頗不易??鬃釉唬骸凹游覕?shù)年,五十以學(xué)《易》,可以無(wú)大過(guò)矣。”(《論語(yǔ)·述而》)識(shí)道何易?
詩(shī)便是道。試看夫子說(shuō)詩(shī),“興”、“觀”、“群”、“怨”、“事父”、“事君”、“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”,豈非說(shuō)的是為人之道?夫子看詩(shī)看得非常重大:重,含意甚深;大,包括甚廣。
《論語(yǔ)·季氏》載:
(孔子)嘗獨(dú)立,鯉趨而過(guò)庭,曰:“學(xué)詩(shī)乎?”對(duì)曰:“未也?!薄安粚W(xué)詩(shī),無(wú)以言?!滨幫硕鴮W(xué)詩(shī)。
夫子兩句話,讀來(lái)又嚴(yán)肅、又仁慈、又懇切。“不學(xué)詩(shī),無(wú)以言”,“無(wú)以”是感。
學(xué),人生吸收最重要在“眼”。俄國(guó)盲詩(shī)人愛(ài)羅先珂(Epomehk)四歲失目,他的詩(shī)代表北方的沉思玄想,讀了總覺(jué)得是瞎子說(shuō)話。發(fā)揮方面最主要在“言”。言,無(wú)“義”不成,辭“氣”不同。常謂作詩(shī)要有韻,即有不盡之言。夫子說(shuō)話也有韻?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》中之人物真有韻,頗有了不得的出色人物,王、謝家中詩(shī)人不少。
孔子論詩(shī)還有:
子曰:“誦詩(shī)三百,授之以政,不達(dá);使于四方,不能專對(duì)。雖多,亦奚以為?”(《論語(yǔ)·子路》)
子曰:“興于詩(shī),立于禮,成于樂(lè)。”(《論語(yǔ)·泰伯》)
子謂伯魚(yú)曰:“汝為《周南》《召南》矣乎?人而不為《周南》《召南》,其猶正墻面而立也與?”(《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)
以上,孔門詩(shī)法總論之部。