我坐了下來，她開始不停地問我問題，跟剛剛查理在飯館里一樣。而這時候查理在收拾他的行李，在屋子里進(jìn)進(jìn)出出，找這找那。我注意到他們避開對方的視線，可并沒有像查理說的那樣，因?yàn)榇谕粋€屋子里而感覺不自在。他們沒有直接交談，但是查理用一種奇怪的、間接的方式參與談話。比如說，當(dāng)我在跟埃米莉解釋為什么很難找到一個室友分擔(dān)房租時，查理在廚房里大聲說道： 

“他住的地方不適合兩人合?。∵m合一個人住，一個比他收入高一些的人??！”

埃米莉沒有回答，但她顯然是聽進(jìn)去了，因?yàn)樗又f道：“雷蒙德，你不應(yīng)該找那樣的公寓。”

接下來至少二十分鐘，我們都是這樣子交談。查理在樓梯上或者要去廚房時說上幾句，通常是大聲地從第三者的角度說說我的事情。講著講著，埃米莉突然說道： 

“哦，說真的，雷蒙德。你處處被那所可惡的語言學(xué)校剝削，傻傻地讓房東多收你的錢，而你做了什么？跟愛喝酒、還沒有工作的傻姑娘混在一起。你好像故意要跟這些還關(guān)心你的人過不去！”

“這些人不多了！”查理在走廊里大聲說道。我聽見他已經(jīng)把箱子拖到外面去了。“你二十幾歲時像個愣頭青沒有問題?？赡愣家呀?jīng)快五十了還這樣！”

“我只有四十七……”

“什么叫你只有四十七？”埃米莉嚷了起來，雖然我就坐在她身邊。“只有四十七。就是這個‘只有’毀了你的人生，雷蒙德。只有，只有，只有。只不過盡力了。只有四十七。很快你就只有六十七，只不過在到處找一個安身之處！”

“他得振作些才行！”查理在樓梯上吼道。“別人把他逼急了他才會努力！”

“雷蒙德，難道你不曾停下來問問自己是什么人？”埃米莉問道。“想想你的潛力，你不覺得羞愧嗎？看看你現(xiàn)在過的是什么生活！這種生活……這種生活怎么讓人受得了！簡直欺人太甚！”

查理穿著雨衣出現(xiàn)在門口。一時間，他們兩個同時朝我開火，各罵各的。最后查理先收聲，說他要走了——像是因?yàn)橛憛捨宜频?mdash;—接著就離開了。

查理的離開使埃米莉的謾罵暫告一段落。我利用這個機(jī)會站起來，說：“抱歉，我去幫查理拿行李。”

“我干嗎要你幫我拿行李？”查理在走廊里說。“我只有一個包。”

可他還是讓我跟他下了樓，我看著包，他自己到路邊去攔的士。路上沒有一輛的士，他擔(dān)心地探出身去，舉著一只胳膊。