我們這里和埃及沙漠不同。我們不僅是寫在墻上的符號(hào),還寫著各種大逆不道的故事。這些故事送到了頭頭的案端,等著被紅筆叉掉。紅筆涂出一個(gè)“×”,如你所知,×是性的符號(hào)……頭頭看了我的稿子以后笑了笑,把它們收到抽屜里。這位頭頭和我年齡相仿,依舊艷麗動(dòng)人,描著細(xì)細(xì)的眉毛,嘴唇涂得十分性感。她把手指伸在玻璃板上,手指細(xì)長(zhǎng)而且慘白,叫人想起了爬在桑葉上的蠶——她長(zhǎng)著希臘式的鼻子,綽號(hào)就叫克利奧佩屈拉,簡(jiǎn)稱“克”。“克”又一次伸出手來(lái)說(shuō):還有呢?我再次呈上幾頁(yè)打印紙,這是第十一稿《師生戀》。她草草一看,說(shuō)道:時(shí)間改在秋天啦……就把它放在案端那疊稿子的頂端,連一個(gè)叉子都沒(méi)打。雖然看不到自己的臉,但我知道,我的臉變成了灰色。“克”把手放在玻璃板上,臉上容光煥發(fā),說(shuō)道:你的書市場(chǎng)反應(yīng)很好,十幾年來(lái)暢銷不衰——一用不著費(fèi)大力氣改寫。我的臉色肯定已經(jīng)變成了豬肝色。“克”最懂得怎么羞辱我,就這么草草一翻,就看出這一稿的最大改變:故事的時(shí)間改在了秋季。她還說(shuō)用不著費(fèi)大力氣改寫……其實(shí)這書稿從我手里交出去以后,還要經(jīng)過(guò)數(shù)十道刪改,最后出版時(shí),時(shí)間又會(huì)改回夏季,和第一版一模一樣了。這些話嚴(yán)重地傷害了我。她自己也是小說(shuō)家,所以才會(huì)這么壞……
我默默地站了起來(lái),要回去工作。“克”也知道這個(gè)玩笑開(kāi)得不好,壓低了聲音說(shuō)道:你的稿子我會(huì)好好看的。她偷偷脫下高跟鞋,把腳伸了出來(lái),想讓我踩一腳。但我沒(méi)踩她。我從上面跳過(guò)去了。
我在抑郁中回到自己位子上?,F(xiàn)在無(wú)事可做,只能寫我的小說(shuō):老師的臉?lè)浅0?,眉毛卻又寬又黑。但教室里氣氛壓抑……她把問(wèn)題又說(shuō)了一遍,世界是銀子的,我很不情愿地應(yīng)聲答道:你說(shuō)的是熱寂之后。這根本不是熱力學(xué)問(wèn)題,而是一,道謎語(yǔ):在熱寂之后整個(gè)宇宙會(huì)同此涼熱,就如一個(gè)銀元寶。眾所周知,銀子是熱導(dǎo)最好的物質(zhì),在一塊銀子上,絕不會(huì)有一塊地方比另一塊更熱。至于會(huì)不會(huì)有人因?yàn)檫@么多銀子發(fā)財(cái),我并不確切知道。這樣我就揭開(kāi)了謎底。