再經(jīng)珠峰和希夏邦馬到佩枯錯(cuò)，數(shù)年時(shí)間，通往湖東岸的波絨鄉(xiāng)羅布村，已修有簡(jiǎn)易的鄉(xiāng)級(jí)公路，但幾道清晰的摩托車印，仍顯露出鮮有外人到這里來。

途中走到一處牧民定居點(diǎn)，一位衣著與康巴漢子相仿的青年牧民迎面而來，他高大魁梧，辮子合著紅絲線纏在頭上，外衣沾滿厚厚的塵土與油垢。一番交談，得知他正是羅布村人，叫丹增乃頓。這時(shí)，一位瘦小的老年牧民趕著羊群走了過來。他的穿著與丹增乃頓一樣臟，頭上也纏著紅絲線。引人注目的是他脖子上還系著細(xì)長(zhǎng)的黃絲巾，迎風(fēng)飄蕩。他叫阿旺念扎，也是羅布村人，漢語(yǔ)說得比較流利。

晚上在他們的定居點(diǎn)借宿，說是定居點(diǎn)，其實(shí)就是個(gè)不足十平方米的小屋，兩張床靠著墻壁，房正中三腳鐵爐正冒著黑煙，十分簡(jiǎn)陋。這是丹增乃頓與阿旺念扎共同的家，因?yàn)橥?，兩家放牧點(diǎn)又挨在一起，兩人就一起生活。

離定居點(diǎn)不遠(yuǎn)處是他們各自的羊圈，阿旺念扎有400多只羊，“他只有100多只！”阿旺念扎洋洋得意地說。羊圈面積明顯偏小，他們費(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間，才把所有羊“擠”進(jìn)羊圈。

阿旺念扎有個(gè)一妻多夫的家庭，20世紀(jì)80年代西藏自治區(qū)政府就不再提倡這種婚姻形式，甚至已經(jīng)不再認(rèn)可其合法性?？稍诎⑼钤难哉Z(yǔ)中，還是流露出強(qiáng)烈的家庭幸福感。阿旺念扎有三兄弟，他們同一位妻子，共有六個(gè)子女，大兒子在波絨鄉(xiāng)政府開小車，最小的兩個(gè)子女也分別在鄉(xiāng)小學(xué)與縣中學(xué)上學(xué)。關(guān)于妻子阿佳丹增，在阿旺念扎嘴里，是個(gè)賢惠至極的婦人，他甚至希望我在羅布村時(shí)能住在他們家。

一妻多夫的家庭中，每個(gè)丈夫都有不同的分工。阿旺念扎家就是個(gè)典型。作為兄長(zhǎng)阿旺念扎在牧區(qū)放牧，老二達(dá)娃次仁長(zhǎng)年在外經(jīng)商，小弟土登在家里主事，還是位于羅布村的喇普德慶寺的寺管會(huì)主任。

第二天早上，一絲金色的陽(yáng)光透過墻上的通氣孔射進(jìn)屋內(nèi)，起床告別主人，向喇普德慶寺前行。

下了坡，繞過兩道彎，公路盡頭的羅布村盡現(xiàn)眼前，村莊最下方是佩枯錯(cuò)，然后依次是沙灘、農(nóng)田、村莊、寺廟，最上方是光禿禿的石頭山。村莊不大，只有三十多戶人家，老人們坐在墻邊曬著太陽(yáng)。正是冬宰的時(shí)節(jié)，村里到處都能看到忙于宰殺牛羊的人們。