所以，我們可以將這部有趣的關(guān)于作者往事的紀(jì)實(shí)性作品看成作家的成長敘事，當(dāng)然也可以看作一部教育敘事。不過，這么看首先取決于我們怎么理解教育。教育其實(shí)是很寬泛的，并不是我們所狹隘理解的那唯一的學(xué)校教育。如果按照這種狹隘的理解，那么畢飛宇這部作品中的許多敘述都稱不上是知識，起碼不是有用的知識，遑論教育？但教育就是在我們不以為是教育的地方發(fā)生了，而且，它對一個人成長的作用可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于學(xué)校，重于老師，多于書本。也許，我們的一些家長會從飛宇的這部書中獲得許多啟示，并由此調(diào)整他們對孩子的教育方針。我記得俄國思想家洛扎諾夫就曾經(jīng)武斷地認(rèn)為家庭是最好的學(xué)校。他認(rèn)為家庭能影響孩子的人生觀，能給孩子愛和自由，能讓孩子認(rèn)知什么是生活，而這比知識，比考學(xué)生要重要得多。洛扎諾夫覺得人的成長最重要的是如何做人，而“只有家庭，也唯有家庭才能培養(yǎng)兒童最重要的文化品質(zhì)，教給兒童最高尚、最基本的東西”，這些東西是“有規(guī)律的、宗教性的，且富有詩意的東西”?！皞€人正是通過家庭、進(jìn)而通過社會同整個人類融為一體并感悟生與死的奧秘。”他這樣比較家庭與學(xué)校：“家庭唯一能給孩子的是使之健康成長，使之有信仰，使之處事認(rèn)真，這就是給孩子工具，就像給旅行者手杖一樣。如果家庭能做到這一切，就讓學(xué)校給孩子其他次要的知識吧?！弊屑?xì)想想，還真的有道理。畢飛宇也許沒有認(rèn)真地去盤點(diǎn)他的家庭，也沒有刻意回憶他的長輩是如何教育他的，他又從他們那兒學(xué)到了多少，但他寫了他的少年生活，這種生活是以家庭為核心的一種延展。由家庭，他開始走進(jìn)村莊，慢慢地小心地拓展著他的生活半徑，這樣的拓展如同積墨法一樣不斷渲染出一種氛圍，這種氛圍在潛移默化中給了一個孩子基本的人生意識，他的好奇，他的懷疑，他對生活的興趣，他對勞動的理解和參與……這其實(shí)都是我們生活必須遵循的精神。即使說到知識，也很難說哪種更有用，是學(xué)校課本中那些有體系的知識，還是日常生活中散漫的經(jīng)驗(yàn)。從根本上說，學(xué)習(xí)的目的肯定是為了生活，起碼是要養(yǎng)成運(yùn)用知識的意識，如果一個人不能“感時花濺淚，恨別鳥驚心”，很難說他的語文學(xué)好了。如果他不習(xí)慣在市場上與人討價還價，那也不能說他具備了生活中的數(shù)學(xué)意識。同樣，我們還有“化學(xué)生活”、“生物生活”，這些都是我們應(yīng)該學(xué)會和擁有的。想一想，在這樣一個有毒的世界，這樣的生活自覺有多重要。