在這個信息高速流通的時代,知識分子的確也承受了在其他時代都沒有的外貌壓力。任何一刻的不修邊幅都會被放大傳播,傳說某知名女知識分子出門倒個垃圾都會穿得像去奧斯卡領(lǐng)獎,這倒是一種十分專業(yè)的應(yīng)對??偤眠^那些上鏡的專家教授,油汪汪一張大臉對著鏡頭,鼻毛大剌剌地拖在外面,這真是虐待高清時代的觀眾。衣著氣質(zhì)不是學(xué)問,大眾可以摻和進來隨便評論,而被最快速傳播的信息多半是那些負(fù)面的。在復(fù)旦大學(xué)2014屆新聞系本科畢業(yè)生的紅毯秀上,學(xué)生個個禮服加身,復(fù)旦大學(xué)教授陳思和穿著短袖襯衫,差點就成了衣著隨便的代言人。了解陳思和教授的人都跑出來為他叫屈,陳教授在復(fù)旦可是著名的衣著講究人士。同事嚴(yán)鋒在微博中回應(yīng)說,陳思和教授的衣服那可都是價錢不菲的。最容易博得好感的該是掃地僧的風(fēng)格。像中科院李小文院士那樣,留著胡子,一襲黑衣,足蹬布鞋,連襪子都沒有穿,像個老農(nóng)一樣坐在中科院大學(xué)的講壇上念自己的稿子。他不講究穿,但是隨意到形成了自己的風(fēng)格,當(dāng)然,重要的是這種隨意之間沒有一絲中年男的猥瑣,倒是有一種傲視群雄之感,堅決不要那一套虛浮的時尚圣經(jīng)著裝品位——要煉成也非一日之功,搞不好很容易邯鄲學(xué)步。一個沉默、不起眼的角色,卻有著驚人天分和蓋世神功,公眾還是期待這樣的反轉(zhuǎn)劇情。就像人們津津樂道的那些美國大學(xué)教授,粗花呢外套,開著破車,某天突然就拿了諾貝爾獎。
李舒眼里的學(xué)界男
治學(xué)當(dāng)有君子之德
李舒:媒體人,現(xiàn)供職于《悅食Epicure》,著有新書《山河小歲月——著名文人的民國生活手冊》
民國時期,學(xué)界男性對外表并不太講究。最應(yīng)該統(tǒng)領(lǐng)學(xué)界時尚的胡適從國外回來后,也曾經(jīng)有過奇裝異服的打扮。1921年夏天,胡適去上??疾欤┒芤姷降暮m,是綢長衫、西式褲、黑絲襪和黃皮鞋。茅盾回憶說:“當(dāng)時我確實沒有見過這樣中西合璧的打扮。我想:這倒象征了胡適之為人。七八年以后,十里洋場的闊少爺也很多這樣打扮的,是不是從胡適學(xué)來,那可不得而知。”后來,胡適有段時間總穿西裝,連皮鞋都是定制的,反而被人笑話。后來他擔(dān)任了北大校長,很長時間只敢穿大褂,便習(xí)慣性穿著藍布大褂,冬天罩在皮袍子外面,春秋罩在夾袍外面。夏天除了偶爾穿夏布杭紡大褂外,一般也是一件藍布大褂。有一年冬天中文系開會,散會后胡適和楊振聲一起走出來,楊穿著獺皮領(lǐng)禮服呢的中式大衣,戴著一頂獺皮土耳其式的帽子,嘴里含著煙斗,走在最前面;胡適則穿著藍布大褂和棉袍走在后面,還替楊夾著皮包,別人都把胡適當(dāng)成楊的跟班。
而今天已經(jīng)升級成為“民國第一暖男”的金岳霖,在當(dāng)時也是不修邊幅的典范。他搬到北京的當(dāng)日,“簇著一頭亂發(fā),板著一張五天不洗的丑臉,穿著比俄國叫花子更襤褸的洋裝”(徐志摩的形容),全然不是之后“太太客廳”里西裝革履含情脈脈看著女主人的深情男子。當(dāng)時一些國外留學(xué)回來的文人會比較講究外表,比如邵洵美、徐志摩。民國時代知識分子文藝圈的男人,包括朱自清、周作人、胡適、齊白石,追求個小清新也實在很正常,最經(jīng)典的形象是,他們都會配副小圓眼鏡。
跟我們印象中不一樣,魯迅不是一個不講究外在的古板文人。他曾給過蕭紅關(guān)于搭配衣服的建議,算得上是蕭紅的“時尚導(dǎo)師”。一次,蕭紅去魯迅家里做客,許廣平用桃紅色的紅頭繩幫蕭紅扎了兩個俏皮的小辮子,魯迅見了不悅:這樣打扮不倫不類的,還是換個裝束吧。