“對(duì)。哦,對(duì)……”不過,我還不想跟他談這件事情。我動(dòng)手切洋蔥。“哦,學(xué)校今天也塌了。”
“塌了?”他大笑。“是你炸的嗎?不是。那是怎么塌的?”
“嗯,其實(shí)并沒有全塌,只有一棟大樓塌了。”
“炸彈炸的?”
“不是,是鐵路隧道害的。學(xué)校底下有一條鐵路隧道,好像是從那里塌的,然后……”
沃爾夫?qū)豢跉獍丫坪裙猓又值沽艘槐?ldquo;我懂了,他們?cè)诘紫聸]東西的地上蓋大樓,然后大樓就塌了。哈!”他大笑。“死了幾個(gè)人?”
“沒死人,他們一大早就把大樓里的人全部疏散了。”
“那大學(xué)會(huì)停課嗎?”
“我不知道,應(yīng)該會(huì)停吧,至少會(huì)停到這個(gè)周末。”
我在土豆上加了點(diǎn)橄欖油,然后拌勻,再撒上一點(diǎn)橄欖、酸豆和芥末,然后才端上桌。我們坐下來用餐。
“最近過得好嗎?”我問他。
“爛透了。沒錢,老鼠太多,不過我把下午的班搶回來了。”
“恭喜,”我說道,“那個(gè)女孩怎么了?”
幾個(gè)月前飯店來了一個(gè)很有才華的女孩,她把沃爾夫?qū)囊恍┌鄵屪吡恕哪莻€(gè)女孩的角度來看,這可是一件大事。一個(gè)黃毛丫頭竟然可以在大庭廣眾之下彈鋼琴,這可是足以改變一生的大好機(jī)會(huì)啊。不過,這也表示沃爾夫?qū)透恫黄鸱孔夂唾~單了,因此他也就不付了。
“騎馬發(fā)生的意外。”
他把詳細(xì)情況跟我說。我對(duì)著他微笑,不過并沒有專心聽,滿腦子都在想那本書。
“沃爾夫[沃爾夫?yàn)槲譅柗驅(qū)年欠Q] ?”我們一吃完,我就開口說話。
“干嗎?”
“你相信詛咒嗎?”
他把頭微微側(cè)向一邊。“詛咒?哪門子詛咒?”
“像是被詛咒的物品。東西能被詛咒嗎?”
“挺有意思的,你可以說萬事萬物都被詛咒了。”
我早就知道他會(huì)從這個(gè)角度來看問題。“沒錯(cuò),可是……”
他又倒了一杯梅子白蘭地,我起身去煮咖啡。
“你也可以問:為什么會(huì)有詛咒?詛咒存在的目的是什么?我很久以前就想過這個(gè)問題,從第一次和凱瑟琳聽瓦格納的歌劇就開始想了。”
沃爾夫?qū)袀€(gè)致力于“改造”他的女朋友,她想出來的法子是帶他去聽歌劇。
“我想,我們或許得從‘詛咒’的定義談起,”我說,“‘詛咒’是一個(gè)詞語呢,還是個(gè)東西?”
沃爾夫?qū)胍髁藥茁?。我老是用這種方式當(dāng)開頭來跟他聊,他已經(jīng)受夠了。我們經(jīng)常為了德里達(dá)和他的“延異”[延異(Différance)是德里達(dá)解構(gòu)論述里相當(dāng)重要的概念,同時(shí)具有時(shí)間延遲(defer)與空間差異(differ)的雙重意義] 觀念,一言不合爭(zhēng)論起來。
“求求你別再說了,不要拿法國(guó)解構(gòu)主義那一套來折磨我了。先是假裝有個(gè)叫詛咒的東西,才裝了一分鐘,然后存在啊,是個(gè)東西啊,你那一套又跑出來了。詛咒是怎么來的?這才是我們必須問的問題。”
“是嗎?”
“沒錯(cuò)。詛咒是魔法嗎?還是說詛咒不過是預(yù)言而已,而它之所以實(shí)現(xiàn),是你讓它實(shí)現(xiàn)的?或者根本就沒有詛咒,詛咒只是我們用來解釋我們遇到倒霉事(其實(shí)是碰巧遇到的)的一個(gè)法子?我可能會(huì)問:為什么我的公寓里會(huì)有那么多老鼠?是誰對(duì)我下了詛咒嗎?還是說,我不知道是哪天在家里放了太多食物,所以把它們引來了?還是家里一定會(huì)有老鼠,人生本來就是這樣?”
我點(diǎn)了一根煙。“我今天發(fā)現(xiàn)了……”我說著比了一個(gè)“三”的手勢(shì)。
“三個(gè)什么?詛咒嗎?”
我大笑。“不是啦,如果有三個(gè)詛咒的話,那就太倒霉了。是三只老鼠。”
“那你把它們帶到哪里放生了?你不會(huì)又是在走廊上放生的吧?”
“不是,我是帶到外面,在路易吉的后院里放的。”