今天還有空嗎我們?cè)摷s哪里見(jiàn)

見(jiàn)鬼！我就是忘了這件事情。是帕特里克。我很快地想了一下，然后回他一條短信：五點(diǎn)在大教堂地下室見(jiàn)。我不能不跟他見(jiàn)面。我上回放他鴿子，而且不管怎么說(shuō)，他或許會(huì)幫我買晚飯。他的短信寫得不清不楚的，但他可是堂堂的語(yǔ)言學(xué)教授。他會(huì)用火星文來(lái)寫電子郵件，因?yàn)樗X(jué)得這么做才跟得上時(shí)代潮流。我跟帕特里克約會(huì)三個(gè)月了，不過(guò)這段期間，我們做愛(ài)的次數(shù)沒(méi)有超過(guò)一打，但我們的性愛(ài)很美妙，充滿激情。只有跟那些不用擔(dān)心你們以后會(huì)不會(huì)結(jié)婚的老男人做，才能獲得這種美妙的性愛(ài)。這種性愛(ài)，就是為了做而做的。

帕特里克當(dāng)然已經(jīng)結(jié)婚了，不過(guò)他的老婆也有外遇，因此我對(duì)我們之間的事情就沒(méi)什么罪惡感。我有時(shí)會(huì)想一想這種邏輯關(guān)系，然后就想外面一定也有“不想要復(fù)雜糾葛的愛(ài)情與承諾，只想要偶爾為之的做愛(ài)與友誼”的年輕男人（跟我年紀(jì)相當(dāng)）吧。如果我找得到的話，會(huì)不會(huì)跟他們睡覺(jué)呢？或許不會(huì)吧。年輕男人太無(wú)趣了，而且不管怎么說(shuō)，老男人的確很有技巧。我說(shuō)得很露骨吧，可是事實(shí)就是如此。

我覺(jué)得索爾·伯蘭應(yīng)該還未婚，他消失不見(jiàn)也許是件好事。我對(duì)他確實(shí)有點(diǎn)動(dòng)心，不過(guò)跟指導(dǎo)教授上床是個(gè)很爛的主意，而且我可能會(huì)真的喜歡上他。從他的著作和在線講座來(lái)判斷，我可能會(huì)在認(rèn)識(shí)他的那天晚上就跟他回家。他清楚我的想法嗎？或許他也覺(jué)得這是個(gè)壞主意。那天晚上，我們談完讀博的事情后，我跟他打了招呼，去上廁所。我喝醉了，而且迷路，不過(guò)并沒(méi)有走太遠(yuǎn)。我還記得穿過(guò)一條很神奇的走廊，那條走廊天花板很低，整條都漆成白色，里面很平坦、很冷，感覺(jué)很像走在古董望遠(yuǎn)鏡里。我來(lái)來(lái)回回一定走了三四趟吧，真希望當(dāng)時(shí)帶了相機(jī)，要不然記性再好一點(diǎn)也好。

等我回到上廳時(shí)，伯蘭已經(jīng)走了。

我在四點(diǎn)半洗好澡把衣服穿上，這回有意打扮了一下。然后盤點(diǎn)了家中的存糧。存糧不多，如果我愿意只吃燕麥粥、罐頭湯和面條的話，大概可以撐一個(gè)星期。那我可以用剩下的五英鎊撐過(guò)接下來(lái)的兩個(gè)星期嗎？我可以去市場(chǎng)花五十便士買一大瓶醬油，再買十四袋過(guò)期沒(méi)多久的面條，那種面條每袋賣二十便士。這么一來(lái)，我或許還能剩點(diǎn)錢買一大條苦味巧克力棒。那煙和汽油呢？咖啡呢？我不喝難喝的咖啡，也喝不起好的。我想在這段期間應(yīng)該可以靠喝自來(lái)水和梅子白蘭地?fù)芜^(guò)去吧。那蔬菜呢？多久不吃蔬菜才會(huì)得壞血??？我實(shí)在高興不起來(lái)，因?yàn)槲矣锌赡軙?huì)得壞血病，而且還得同時(shí)戒掉尼古丁和咖啡因。為了一本書做出這么大的犧牲值得嗎？也許吧。如果再來(lái)一遍的話，我還是會(huì)做出同樣的決定。

“Y先生。”我邊想邊微笑。Y先生。

有只老鼠跑過(guò)廚房地板，我出于本能把腳往上提，抱緊膝蓋。《Y先生的結(jié)局》我才看了一點(diǎn)點(diǎn)，對(duì)這本書所知的僅有詛咒而已。這種經(jīng)驗(yàn)真是奇怪，這么久遠(yuǎn)的一本書，竟然沒(méi)被電視改編過(guò)幾千次，而且也沒(méi)出過(guò)研讀指南，也沒(méi)成立讀書會(huì)。這本書是在講什么？盧瑪斯在書里提出了什么樣的思想實(shí)驗(yàn)？還有，這個(gè)跟虛構(gòu)有關(guān)的問(wèn)題，“我希望讀者視這部作品不過(guò)是虛構(gòu)之作。”到底是什么意思？我一定要讀完整本書之后，才能理解這句話的意思吧。