這本小說變模糊了。我是Y先生嗎？我一定得當(dāng)Y先生，這樣才看得下去小說嗎？小時(shí)候，我總是強(qiáng)迫自己千萬不要認(rèn)同書中主角，因?yàn)閴氖禄虼笫峦ǔ６及l(fā)生在主角身上?？墒侨绻切┦虑槭前l(fā)生在我身上（也就是你投射到小說里的那個(gè)“你”身上），那我會(huì)沒辦法應(yīng)付那些感受。因此我都把自己投射到配角身上。我有時(shí)會(huì)死掉，有時(shí)是壞人，但我永遠(yuǎn)都不用站在舞臺(tái)的正中央。如今我長大了，看書的習(xí)慣和一般人越來越像。我現(xiàn)在很替“Y先生∕我”擔(dān)心，我覺得外頭好像也在下雨，雖然并沒有在下。“他的∕我的∕我們的”人生，怎么會(huì)因?yàn)楹攘怂幩屯耆淖兡兀课蚁氲讲灰姷哪莾身?。我已?jīng)投入這個(gè)故事里了，因此那兩頁變得更重要。我希望能把它找出來，也希望Y先生的結(jié)局不要太慘。雖然我覺得他的結(jié)局應(yīng)該會(huì)很慘。盧瑪斯的書和故事從來都沒有皆大歡喜的結(jié)局。

我在四點(diǎn)四十分左右出門，沿著城堡街朝大教堂走過去。不管你人在城市的哪里，幾乎都看得到大教堂。我剛到這里時(shí)，人生地不熟，于是就把大教堂當(dāng)坐標(biāo)。太陽快下山了，大教堂的尖頂變成了淡金色，而后方的天空則被抹上冰涼的、像蠟似的粉紅色。今天下午，也和冬天里其他星期六下午一樣，我經(jīng)過貼著球隊(duì)積分的商店。年輕學(xué)者也出來買報(bào)紙和晚飯了。我呼出的氣息在空氣中凝結(jié)，很想知道學(xué)校哪一天重新開放。我想到辦公室的免費(fèi)暖氣，茶水間的免費(fèi)咖啡。好，咖啡并不是免費(fèi)的，一杯得付個(gè)五便士左右吧，不過，我們差不多都是想到時(shí)才放個(gè)一兩鎊。帕特里克會(huì)幫我買晚飯嗎？我想他一定會(huì)的。我通常會(huì)堅(jiān)持各付各的，不過今天不跟他爭了。

就在幾個(gè)星期前，大教堂外頭的庭院里還擠滿了人，都是出來唱圣誕頌歌的唱詩班成員，還有出來采購圣誕節(jié)禮物的顧客。如今，庭院里空無一人。夕陽西下，庭院的鵝卵石變成暗桃紅色，我匆匆穿過，來到了基督教堂入口，然后經(jīng)過教堂內(nèi)部的庭園，走進(jìn)里面。我沿著中堂左側(cè)朝地下室的方向走去，接著走下樓來到了用白石蓋成的內(nèi)室。我喜歡大教堂的地下室，雖然（或許就是因?yàn)椋┰谶@里發(fā)生的事情更像是虛構(gòu)的，不太真實(shí)。大教堂的地下室沒幾個(gè)人，他們四處走動(dòng)時(shí)發(fā)出輕柔低沉的聲響，我很喜歡這種聲音。圣母小星期堂里點(diǎn)著一根蠟燭，燭火搖曳，我也很喜歡。

前不久，倫敦的所有一切好像都被炸毀了，禱告桌上貼滿了祈求世界和平的便條紙。我來這里也只是靜靜地坐著，不過我會(huì)先看看別人都求些什么。我還記得我曾經(jīng)幻想有顆炸彈落到了大教堂里，可是這個(gè)地方實(shí)在太大了，而且都是銅墻鐵壁，因此炸彈就跟煙花一樣，破壞不了什么東西。

帕特里克站在東邊地下室入口，我往他那邊走過去。

“你好。”他輕聲說道，然后吻了吻我的兩頰。

“嗨。”我也低聲說著。

“這個(gè)見面地點(diǎn)還真是陰郁啊。”他揚(yáng)起一邊的眉毛說。

我對他笑了笑。“我知道，抱歉。我只是想點(diǎn)根蠟燭，然后我們就可以走了。”

我走到小祭壇那邊，打開底下的一個(gè)箱子，拿出一根小蠟燭，然后在投幣孔投進(jìn)四十便士。我不是很清楚為什么要點(diǎn)蠟燭，以前沒有這個(gè)習(xí)慣。這里一點(diǎn)風(fēng)也沒有，蠟燭的燭火不情不愿地?fù)u曳了半分鐘左右就熄滅了，燭芯發(fā)出紅光。我看了一會(huì)兒，接著就轉(zhuǎn)身離開。

我很好奇，這種地方生成的能量能夠發(fā)揮什么作用？我們好像就是用這種能量，創(chuàng)造出上帝的。上帝是人類的念頭創(chuàng)造出來的嗎？還是說人類是上帝的念頭創(chuàng)造出來的？我很確定在做研究的時(shí)候曾經(jīng)看過這種說法，可是不記得是在什么地方看到的。