當(dāng)“長(zhǎng)云號(hào)”拉響汽笛，你站在船頭，2002年1月18日中午1點(diǎn)，江水是古銅色的，云中巖石壘壘，江岸碧樹(shù)森森。

船在江上滑行，筆在紙上航行，一切都是自動(dòng)的，自然而然，應(yīng)順天時(shí)地利——兩艘紅船停在紅土山下，山間陣陣寒煙；白鳥(niǎo)棲息在黑屋頂上，然后是寧?kù)o的江面。億萬(wàn)顆卵石遠(yuǎn)道而來(lái)，圍攏一片湖區(qū)；湖邊晾著衣服，卻不見(jiàn)人影。

紅土坡上偶爾出現(xiàn)青青田野，石上蒼松郁郁，長(zhǎng)長(zhǎng)的石灘如鱷魚(yú)出水。旁邊的島嶼卵石個(gè)個(gè)睜著眼睛。而船上的旅客昏昏欲睡，只聽(tīng)見(jiàn)波浪撞擊著船頭、船尾……

一頭睡獅從土中探出來(lái)，審慎地注視著江水，暗暗發(fā)怒；船只應(yīng)聲搖晃，兩岸青山此起彼伏。

從上游看去，石寶寨像一尊大佛端坐云間，殘存的廢墟竟成了他的蓮花寶座，而黑色的花瓣正紛紛凋零。從下游回頭看，石寶寨似一座高大的陵墓，祖先正推開(kāi)門(mén)窗，江風(fēng)吹過(guò)門(mén)前野樹(shù)……

云梯如冰層封凍了西沱?！吧较聨r石夕夕多”，而白水泉邊的少女已離開(kāi)故土。許多三輪車(chē)還在碼頭和山坡上空等著……

一過(guò)西沱江水就激蕩起來(lái)。當(dāng)青灰的波浪拍打著武陵，桃花源里只剩下一條石階，兩間古屋。候鳥(niǎo)歸來(lái)，棲息在幻影之中。

武陵之后的山坡出現(xiàn)茶花、楓林；讓人只看見(jiàn)美，而忘卻曾經(jīng)的隱痛與血色……

你很想知道“武陵”的由來(lái)，很想知道武陵過(guò)后，山上那片竹林里住的是哪位仙家；你很想知道下午3：45，停在武陵下游的船只來(lái)接什么人，為什么整村的人身穿節(jié)日的盛裝，登上了那艘大鐵船？

你很想知道“雞冠樹(shù)”的學(xué)名，很想知道為什么它們冬天比夏天更綠更青。你很想知道那散落在江邊的一戶(hù)戶(hù)人家姓甚名誰(shuí)，祖籍何處，很想細(xì)讀每一戶(hù)的族譜。你很想找到一種新的語(yǔ)言，來(lái)描述江水的顏色與心思。而這一切都有待今后的旅途。

看呀，高出山頂?shù)臉?shù)尖像絲絲孔雀羽毛，山下人家枕著酒色波濤。這酒早已在夢(mèng)里哭過(guò)，這人醉里只貪歡笑……

船過(guò)萬(wàn)州。一張被水浸濕的明信片，一群水淋淋的高樓矗立山間……而“水位”從水里鉆出，一條黑白蟒蛇，身上刻著咒語(yǔ)般的數(shù)字：“5、15、20……135……175”。

一覺(jué)醒來(lái)，兩岸礁石墜落千條絲線(xiàn)。這一覺(jué)睡去無(wú)數(shù)山岡，夢(mèng)里長(zhǎng)江像一張寬大的溫床。

天色昏暗，一盞孤燈，照亮一座荒山。船過(guò)云陽(yáng)，與白天的灰暗貧瘠截然相反，云陽(yáng)之夜，火樹(shù)銀花，金光璀璨……

從冬季到夏日，白天到夜晚，一座城會(huì)變成另一座城，一條江會(huì)變成另一條江，可整整一個(gè)冬天，你竟未見(jiàn)到江上明月。也許月亮藏在奉節(jié)，你就在奉節(jié)下船。