現(xiàn)在是晚上六點半，天色昏暗，如水墨浸染，我坐在依斗門前，開始了新的一天。無論是三天并一天，還是晚上六點半開始新的一天，在依斗門前都是再正常不過的事情，就像“棒棒”手持“棒棒”站在路邊，等著上上下下的旅客，不知哪一位會請他們幫忙；就像江水悠悠，卻不知哪天會暴漲。我坐在依斗門前通往長江的石階上，支起一張小木桌，在暮色中開始了新的一天。還沒喝醉先已沉醉，還沒告別已經(jīng)傷心。再看眼前，順著石階往上，就是厚厚的古城墻，“依斗門”的字跡依稀可見；往下是一長串棚棚，等船的旅客在里面歇息。男子喝一碗酒，老人泡一壺茶，母親正在給嬰兒喂奶，嬰兒張著櫻桃小口，吮吸著母親的乳頭……我為他們深深祝福！不必匆忙，坐在依斗門前細聽細看，沉思默想，就聽見杜甫先生最先開口：

夔府孤城落日斜，每依北斗望京華。

聽猿實下三聲淚，奉使虛隨八月槎。

畫省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳。

請看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花。

而此后江上又有多少明月升起，荻花飄零，“依斗門”前又有多少旅客往來匆匆！你只是其中之一，來了又去，有幸今天坐在這里，看看依斗門在被淹沒之前最后的情景。石頭上的字跡，就連時光都舍不得將它抹去。殘存的石墻仍用心捧著“依斗門”三個大字。江上漁火點點，分不清古今。一只游輪伸開雪翅，兩只白鷺在江面低飛。對岸是黑黑的群山，連著夜空與江岸，山上燈火璀璨，散落漆黑的荒野。夜像一個山洞，佛主不在，只有下船的旅客，挑著擔子，背著孩子，沿著石階從江風中走上來，你呼吸到各地的芬芳。他們有的在異鄉(xiāng)打工，有的在異地求學，今晚都回家過年。今夜，依斗門內(nèi)的明燈是橘紅色的。

酒未醒，人先醒來，回想天黑之前，你從環(huán)城南路二巷走來，二巷北端排開一溜擦皮鞋的攤位：一邊是高處空空的藤椅，一邊是低處無望的下崗女工，她們臉蛋紅彤彤的，目光空落落的，東張西望，卻沒有人來。二巷不長，中間卻還有許多商店，直到南端是一家“神女美容廳”，對面是個皮匠攤，皮匠攤旁邊是一家影碟商店，好萊塢的垃圾已堆到這里來；然后就出了二巷，來到左城街，巷口是一堵斷墻，墻下拱形的黑瓦彎彎曲曲，曲曲彎彎，舊屋之上的枯樹慘慘凄凄，凄凄慘慘；往右一轉(zhuǎn)，你萬萬沒有想到，一座紅墻碧瓦的“清凈庵”立在路邊——“問我何無煩惱相，勸君當結歡喜緣——存為若是?！?/p>

據(jù)《奉節(jié)縣志》記載，這座清凈庵是“清康熙年間經(jīng)比丘尼發(fā)玉培修，嘉慶二十年（1815年）再次培修。道光二十四年（1844年）庵被洪水淹沒。咸豐三年（1853年），心福老和尚報請文縣令核準，將庵由城外江北嘴遷至南門左城上今址。同治九年（1870年）大水，庵被淹，心龍老和尚協(xié)住持尼性資化緣重修?！笨尚母?、心龍師傅和比丘尼發(fā)玉是否知道，公元2003年后，昔日的清凈庵，只能在江底尋求清凈。

這是誰的妙語，依然映在門前，而庵內(nèi)至今傳來擊鼓聲和敲打木魚的聲音，伴隨著尼姑清靜悠揚的頌歌。正殿菩薩虔敬幽然，雙目微合，兩耳垂肩；殿外一座具體而微的銅塔，四面圍繞著冬青、枇杷，青樹綠葉，護著青銅寶塔——“降魔端憑玉杵，護法永駐金身”——“威靈感應”。

內(nèi)殿原是二重唱，一半俗人，一半杏黃袈裟，也不知她們塵緣凈否，但聞歌聲清越。中間的蒲團上，跪著一位年輕的母親和她五六歲的兒子，母親穿著一身黑衣，染著金紅的頭發(fā)，獨生子跪著跪著，就坐在了蒲團上看著我，我看著他的母親，感覺她是殿內(nèi)最虔誠的一個。正如正殿上寫著：“光善念為慈悲所以成佛，立大道于世界故能永生”——“德沛眾生”。

在這清凈庵門口，坐著一位算命的盲女，手持紙簽，旁邊蹲著一位頭發(fā)花白的老婦人。不用說，不必問，就知道這座清凈庵清凈怡人，你只想站在殿堂與佛塔間，靜聽鼓樂歌聲：“一到西方來，蓮花處處開……”