正文

一勺子(14)

成為和平飯店 作者:陳丹燕


“爹爹,這里沒什么好留戀的啦,早就沒什么好留戀的啦,你就安心走吧。”夏農(nóng)之幾乎是哀求。她突然想到自己,對自己來說,上海的確是沒什么好留戀的,可美國難道就真的有什么好留戀的?這世界難道就真有什么不能舍下的人和事?為自己想想,似乎也是沒有的,何況父親。

第三天,夏農(nóng)之走進(jìn)病房的時候,發(fā)現(xiàn)父親眼睛上松松地蓋了一塊小毛巾。

她趕忙看看哥哥。夏工之搖了搖頭,嘟囔了一句:“我就想讓他歇會兒。”夏農(nóng)之發(fā)現(xiàn),哥哥整個人好像縮水的生羊毛毛衣一樣,突然變得又小又僵硬。

為爹爹翻身時,夏工之讓妹妹站在面向父親的一邊。臉上的小毛巾滑落下來,夏農(nóng)之便看到爹爹大睜的眼睛死氣沉沉地一直穿過自己的身體,望向自己身后遼遠(yuǎn)的地方。夏農(nóng)之不得不別過頭去。

爹爹,你到底要看到什么才能安心走呀。夏農(nóng)之心中忍不住喊起來。

音樂聲起,西蒙愣了一下,才意識到這是一支二戰(zhàn)中納粹德國的流行曲《莉莉·馬蓮》。德國人并不怎么喜歡提起這曲子,他從未在德國的爵士酒吧里聽過這支曲子。西蒙不知道,為什么在這個東方角落里總能聽到這支令德國人不安的曲子。在和平飯店修復(fù)前的一個星期,他正好住在這里,在酒吧里聽到過這支老曲子?,F(xiàn)在,他湊巧又聽到了。上次是幾個老人演奏的爵士樂,這次,是幾個年輕人演奏的音樂小品。這地方真是奇怪。

而且,居然還有個東方女人著意點(diǎn)了這支歌。當(dāng)樂曲響起時,正獨(dú)自坐在一偶的女人向樂手們伸出一只細(xì)長的手掌來致意。他想,這是她點(diǎn)的歌。西蒙想,也許這女人有過一個德國情人吧,雖然看她的年齡,一定是戰(zhàn)后發(fā)生的事,但他相信時代的陰影一定會從某個角度泄漏出來的。

他在一邊觀望,看那個面無表情的女人靜靜地在一杯咖啡后面聽專門為她演奏的德國歌曲,看她精心控制著自己臉上的肌肉和眼神,即使這里誰也不認(rèn)識她??此侵槐pB(yǎng)得很好的潔白細(xì)長的手,一動不動伏在燭光中的桌面上,好像一只睡著的鳥。那的確是一只日本女人的手,手指尖會微微向上翹起,指甲修剪得非常干凈,有潔癖的女人才能做到這一點(diǎn)。

《莉莉·馬蓮》是支纏綿而抑郁的曲子,很像在二戰(zhàn)中流行過的另一支曲子:《憂郁星期天》。那些音符纏綿在優(yōu)雅的痛苦中,有種非常奇怪的飲鳩止渴般對毀滅的享受。正在靜靜享用下午茶的客人大多數(shù)是體面的本地人,他們說的上海話陌生而熟悉,令西蒙想起他第一次到上海時那些對陌生語言極為新鮮和強(qiáng)烈的感受。這兩種聲音交織在一起,讓他仿佛再次置身于年輕時代,置身于在東方發(fā)生的精神危機(jī)中。與十八世紀(jì)抱著東方幻想來到東方的基督教傳教士們一樣,東方的現(xiàn)實(shí)擊碎了啟蒙主義對東方的幻想。他的桃花源之夢,也是這樣碎滅的。

那日本女人,大概也因此而有個碎滅的德國夢吧。

她讓西蒙想起了松本芭蕾舞團(tuán)里那個跳白毛女的舞蹈演員。八十年代松本芭蕾舞團(tuán)到北京演出,西蒙曾去看過他們的演出。那正是西蒙一生中痛苦的時期,北京大學(xué)的留學(xué)生活是他人生的分水嶺,他在那里漸漸明白了革命與洗清原罪之間的機(jī)巧。從那以后,他總是喜歡重復(fù)他父親的話:一個人在二十歲的時候沒有參加過革命,他就從未年輕過。而一個人在三十歲的時候血還是熱的,他就是個傻瓜。在痛苦的北京,他漸漸感到自己的血涼下來了。他發(fā)瘋般地想念歐洲。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號