正文

一勺子(16)

成為和平飯店 作者:陳丹燕


西蒙一直住在英國,在英國研究上海道臺的歷史,和喬伊住在一起。他特意在老家瑪堡老城的陶瓷鋪里特地定制了一塊瓷磚,上面寫著“西蒙和喬伊”,將它掛在倫敦家的大門上。它看上去好像塞林格的小說封面,一個如塞林格小說封面的門牌,是西蒙狂飆的年輕時代最后的紀(jì)念。在倫敦安頓下來,他的兩鬢已白發(fā)叢生。

當(dāng)西蒙和那個女人在音樂中移動身體起舞時,《莉莉·馬蓮》已經(jīng)演奏到一半了。他們只專心跳舞,好像是與自己痛苦而不能忘記的過去跳舞一樣。

在這支曲子里,他只是個還沒到牛津讀書的德國激進(jìn)學(xué)生罷了,他在大街上燒毀了中學(xué)歷史教科書,因為書上隱瞞了二戰(zhàn)的歷史,他在集會時喊著“不要相信三十歲以上的人”的口號。他想到,現(xiàn)在他已經(jīng)六十多歲了。他正置身遙遠(yuǎn)的上海,他聽到了《莉莉·馬蓮》,一支流連于痛苦中,并緊緊抓住它不放的曲子。人到底為什么要緊緊抓住痛苦的過去呢?西蒙不能解釋,但被深深打動。

突然,西蒙感到那女人輕輕站到了他的腳面上。這真是個聰明女人。是的,學(xué)生在七十年代曾這樣跳舞,那些戀人們,這風(fēng)氣是從西班牙傳過來的。大麻令人飄飄欲仙,女人的重量正好能壓住飛翔般的雙足。西蒙承受著她的重量,比起歐洲女人,東亞女人真是輕盈多了。松本小姐在舞臺上掀起了她的白色假發(fā),旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn)。人民大會堂里飄蕩著一股面條氣味,是從中國人的衣物上散發(fā)出來的,西蒙很容易分辨出來。理想世界正在崩潰,一片泥濘,披著白發(fā)的松本小姐還在旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn),旋轉(zhuǎn),日本女人臉上那種不同于中國女人的凜冽神情令他印象深刻?,F(xiàn)在,那些痛苦呈現(xiàn)出了詩意。

西蒙在那女人的眼睛里讀到了心心相印。西蒙心想,也許應(yīng)該帶這個女人上樓去,化身為她的德國情人,與她做愛。與她做愛,就好像與自己痛苦而不能忘記的過去做愛一樣。即使他們做愛,也是因為找到了與那過去相會或是告別的渠道。這樣的做愛,更多來自于不可自拔的心靈需要,而不是精力旺盛的生理需要。西蒙從來沒有像此刻這般明確地感受到了身體與精神之間這種曲折的需求。

陌生女人在西蒙腳面上只停留了短短幾個小節(jié),在樂曲的最后。然后,那女人離開他的腳面,松開手,鞠躬,回到了自己的桌前,一切恢復(fù)原狀。

西蒙回到自己桌前時,接著喝他杯子里剩下的威士忌,那是美國出產(chǎn)的威士忌,四朵玫瑰。他的上海史學(xué)家朋友孟建新則在喝一杯黑咖啡,他那東方人不動聲色的臉上浮現(xiàn)著點點笑意。

“一股鴉片氣味?!泵辖ㄐ聦ξ髅奢p聲說。

“你又看見什么了?”西蒙徒勞地環(huán)視了一下四周,他只看到他們旁邊桌上坐著面容相似的三個人,正悄無聲息地吃著糕點,那三個人之間一直沒有交談。接著他又看到八角亭下有閃光燈閃電般地亮了一下,又亮了一下,有人在照相。他知道自己是看不見孟建新看見的那些舊景的,尤其無法聞到他總是糾纏不休的所謂鴉片氣味,那是上海原罪的氣味。

每個人都浸泡在自己的原罪之中。西蒙的腳面上又感受到那個陌生女人的體重。

有個人穿著燙得平平整整的咔嘰棉布人民裝,左邊胸袋里,學(xué)著南下干部的樣子,別了一支鋼筆,一臉的謙恭收斂。他悄悄走進(jìn)咖啡座來。他在舊皮圈椅上坐下,叫了一壺上海咖啡廠生產(chǎn)的咖啡。一個非常偶然的機(jī)會,陪領(lǐng)導(dǎo)出差來上海,他才住進(jìn)了和平飯店。同事還問,怎么不住家里,他說,家里太小,轉(zhuǎn)個屁股都轉(zhuǎn)不開。當(dāng)時每層樓的柜臺上,憑住宿證供應(yīng)上海產(chǎn)的香皂和香煙,算是和平飯店內(nèi)賓的特權(quán)。

“清咖還是奶咖?”服務(wù)生問。

他猜想這清咖就是清咖啡的縮略語,里面透出一股上海市井的油滑之氣?!扒蹇??!彼f。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號