那是他去新疆地質(zhì)隊(duì)后第一次回上海出差，整整十一年之后。他卻沒(méi)回家。要不是有一天在福州路劈面遇到爹爹，家里誰(shuí)也不會(huì)知道他回上海來(lái)出差了。

喝下第一口咖啡，他整個(gè)人像皺而干的棉布入了水，微微飄蕩著平展開(kāi)來(lái)。他終于松開(kāi)拘謹(jǐn)?shù)暮蟊常蚝罂咳?，陷進(jìn)吱吱輕嘆的皮椅子里。不常喝咖啡的人的身體，對(duì)咖啡也會(huì)有像對(duì)烈性酒那樣的反應(yīng)，意識(shí)有些飄移。他的身體竟然經(jīng)歷過(guò)極度饑餓后，還能喝到上海的咖啡，這是連胃都不能相信的。身體的反應(yīng)，與餓得將要暈厥前相似，即使坐著一動(dòng)不動(dòng)，也會(huì)突然大汗淋漓，心劇烈地跳動(dòng)。在幽黯的壁燈光里，視野似乎收得窄了，也好像要暈厥前眼前出現(xiàn)的聚焦模糊。

他軟綿綿地端起杯子，又喝了一口咖啡。是的，不是昏過(guò)去，而是回到了“從前”。

夏工之眺望那個(gè)人，他坐在一團(tuán)暗色之中，恍惚不知所在。甚至這個(gè)人，他應(yīng)該不知道自己是誰(shuí)。他就是六十年代的自己。

母親清了一下嗓子，從大衣內(nèi)袋里摸出兩個(gè)布包來(lái)，放在桌上攤開(kāi)。一樣，是爹爹從前戴在手上的金戒指。另一樣，是一把小指長(zhǎng)短的銀勺子。

母親將金戒指推向夏農(nóng)之，說(shuō)，“爹爹吩咐過(guò)，這個(gè)給你，我們結(jié)婚時(shí)，自家銀樓師傅做的，刻了我們的名字。”

然后，她將那柄銀勺子推向夏工之，“1952年退賠時(shí)，你爹爹拼死也要留下這把勺子給你。金條銀幣當(dāng)年都退賠出去了，只有這把勺子，是爺爺早年發(fā)家時(shí)，家里鑄的第一批老貨。你小時(shí)候曾用它吃飯呢?！?/p>

夏農(nóng)之將爹爹的戒指戴在中指上。可是戒指太大，在手指上晃蕩，她知道，它就是那枚不祥的戒指。她取下它來(lái)，對(duì)媽媽說(shuō)，等回美國(guó)后，找根項(xiàng)鏈來(lái)掛在頸上?？赡赣H馬上捋下自己手上的戒指，讓夏農(nóng)之先戴上爹爹的戒指，再用母親這枚稍小些的戒指擋在外面，使它不至于滑落。

夏工之伸手拿起那只勺子，應(yīng)該是許久未用了，勺子面上黑黢黢的，卻似乎留著些牙齒咬過(guò)的痕跡。這是自己小時(shí)候的齒痕嗎？驚奇淡淡浮上他的心頭。透過(guò)手指的縫隙，他看到包裹勺子的舊手帕上，有爹爹工整的鋼筆字：米奇吾兒。僅僅這四個(gè)字，沒(méi)有下文。