4

李安有幾位重要的合作伙伴，都是從他的第一部劇情長片《推手》開始的——

“我們來拍《推手》吧，這個戲有文化使命感。”當(dāng)時擔(dān)任臺灣“中影”副總兼制片部經(jīng)理的徐立功這樣對他說。后來又有了江志強(qiáng)和“戲感好得出奇”的編劇王惠玲相幫。

“我們不是低成本，而是無成本制片之王，兩萬美元都能拍片。我們以導(dǎo)演為中心，教導(dǎo)演拍他們拍得起的電影，而不是浪費(fèi)時間寫劇本，虛耗光陰?！边@是詹姆斯·沙姆斯（James Schamus），一個學(xué)英國文學(xué)和電影美學(xué)理論出身，一邊在哥倫比亞大學(xué)電影系授課，一邊辦雜志的營銷人才。他和泰德·霍普（Ted Hope）都是紐約20世紀(jì)80年代獨立制片的先行者，既了解觀眾的品味，又對市場敏銳，他們都成了《推手》的制片人。

詹姆斯幫李安改寫、擴(kuò)展《喜宴》和《飲食男女》的劇本，告訴他哪里西方人會覺得古怪，哪里需要修剪枝椏，哪里又需要把東方式的聲東擊西、會意、假借、暗喻用西方的電影語言表現(xiàn)出來，好比一個坐標(biāo)轉(zhuǎn)換器。在《理性與感性》的片場，詹姆斯還能適當(dāng)鎮(zhèn)一鎮(zhèn)場子，劇組里那些不是畢業(yè)于牛津大學(xué)、劍橋大學(xué)，就是皇家莎士比亞劇團(tuán)資深演員的大明星們，個個學(xué)富五車、伶牙俐齒，尤其是世故又完美的艾瑪·湯普森，可真不是省油的燈啊。剛開拍時的李安，茶壺里煮餃子——有貨倒不出，常常一場戲拍完得到酒吧喝一杯。

“要不是碰到詹姆斯，我今天不知在拍什么呢。每當(dāng)我面對白人世界感到局促不安，他都會用雍容大度、博學(xué)、好口才幫我應(yīng)對。他打前鋒，我打后衛(wèi)；他很前衛(wèi)，走在時代前端，我保守老實，但我出手就容易賣座；他提醒我賣點，我做藝術(shù)上的堅持；他的直覺常常很準(zhǔn)，他是個優(yōu)秀的電影工作者，一個出色的賣片人?！倍材匪挂矊畎仓v過，要不是遇上李安，一起合作了大部分電影，他可能只是個為人捉刀混飯吃的小作家。