問:您在電影里好像還是蠻喜歡講道理的,總歸要講一點(diǎn)意義,然后總有一個(gè)命題去串,是不是?
李安:是有。我覺得電影不管雅的、俗的,必須要有一個(gè)命題,這不只是我的個(gè)性決定的。否則很難凝聚出一股力道,讓人注意力集中兩個(gè)小時(shí)去看。命題會(huì)決定你的結(jié)構(gòu),然后才知道怎么起承轉(zhuǎn)合,怎么樣處理那兩個(gè)小時(shí)。電影不只是空間藝術(shù),還是一個(gè)時(shí)間藝術(shù),時(shí)間怎么排布,觀影的性情節(jié)奏怎么拿捏,都跟命題有很大的關(guān)系。
問:早期的命題是家庭和倫常,從《冰風(fēng)暴》開始有一個(gè)命題是能夠感受到的,就是純真的喪失,而且您找的主角都有一張純真的臉。這是不是跟您自己的生命體驗(yàn)有很大關(guān)系?
李安:差不多每部電影都有(關(guān)于純真的喪失),《冰風(fēng)暴》以前我不太覺察,無意識(shí)地在做。以我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來講,就是我有一個(gè)部分它不想長(zhǎng)大,不想面對(duì)成人的世界。就像前面講到的變和常,有些東西我們不希望它變。小時(shí)候覺得家是不會(huì)變的,父母永遠(yuǎn)是可以仰視的,有一天,你發(fā)現(xiàn)他們也會(huì)變老(《喜宴》里有一幕,爸爸晨練回來,坐在椅子上睡著了,兒子上樓叫父親吃早飯,第一反應(yīng)是把手伸到父親鼻下探一探呼吸,李安說,那是親身經(jīng)驗(yàn),他當(dāng)時(shí)就哭了),也會(huì)做一些愚蠢的或者不太對(duì)的事情。你希望人永遠(yuǎn)是純潔的,世界是可以信賴的,一些信仰和價(jià)值是堅(jiān)固的,你希望能夠抓住不變的東西,但世界一而再再而三給你看它不是這個(gè)樣子的,變是絕對(duì)的。你有赤子之心,不由自主地就會(huì)表現(xiàn)出來,表現(xiàn)內(nèi)心的掙扎和調(diào)適,抒發(fā)那種純真喪失后的悵然。
問:非常喜歡《冰風(fēng)暴》那個(gè)片子,在采訪您之前我又看了一遍。喜歡“這些人表面上行為不當(dāng),其實(shí)另有文章”的內(nèi)涵,喜歡片尾David Bowie唱的I Can\'t Read,您也喜歡他嗎?他今年剛剛?cè)ナ馈?/p>
李安:很喜歡。他住的地方離我也不遠(yuǎn),他住在紐約,我看到很多人在他家附近獻(xiàn)的花。他錄那支曲的時(shí)候我陪著他在錄音棚里面,我陪著他錄音、聊天,那是很寶貴的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)。他是很了不起的一個(gè)藝術(shù)家。
問:這些人身上是不是有一種不在常規(guī)軌道里的氣質(zhì)?
李安:靈氣吧,跟一般的人想法不大一樣,一種超脫的、不俗的感覺,蠻特別的。
問:跟好萊塢打交道,是不是也容易激發(fā)您的那種傷感,也挺傷神的?
李安:會(huì)很傷神。我老是講世事十之八九不如人意,很多時(shí)候不是你想怎么樣就怎么樣的,不是這樣一個(gè)挫折,就是那樣一個(gè)挫折。好萊塢有它很成熟、便利的地方,當(dāng)然也有它的限制,商業(yè)限制、意識(shí)形態(tài)的限制,你就是要學(xué)會(huì)用它的好處。遇到不好的地方,想辦法在里面求全,拐彎抹角地做一個(gè)隱性的或者變相的表達(dá),要么直接跟它沖突,又或者兼容并蓄,有很多的方法。好萊塢有值得學(xué)習(xí)的地方,電影人的專業(yè)素質(zhì)非常高,制作也非常成熟,這在其他任何地方是沒有的。但他們有另外一種官僚作風(fēng),重技術(shù)不重內(nèi)涵(講深一點(diǎn)的東西只希望點(diǎn)到為止),看你能忍受多少,如果挫敗感滿滿的話,就不要在里面做了,另外想辦法。我也從來沒有完全進(jìn)到好萊塢,我是一腳在里面,一腳在外面,沒有拍過標(biāo)準(zhǔn)的類型片,我都是混合類型。工作人員也是,像《臥虎藏龍》《少年派的奇幻漂流》,都是半好萊塢、半藝術(shù)片的混合,一部接一部拍,掙到一點(diǎn)創(chuàng)作的自由。
問:您的好幾部片子是R級(jí),好幾部PG,《色戒》是NC-17級(jí),它們跟好萊塢出品的同級(jí)片子還是不大一樣的,其實(shí)您也在改變好萊塢電影的樣子,是不是?
李安:對(duì),好萊塢有這么長(zhǎng)的壽命,跟很多外來文化帶來的改變有很大的關(guān)系。它不變的話,人們看幾年就膩了。像我們這些外來的電影制作者,一直給它注入新鮮的力量,它也需要改變。