《墻內(nèi)花開(kāi)墻外香》，怎樣在畫(huà)面上點(diǎn)出“香”來(lái)？畫(huà)一匹馬，一片已被撞倒的籬笆，馬蹄上沾著一些花瓣，兩只蜜蜂在追花……

軍中藏龍臥虎，精于國(guó)畫(huà)、連環(huán)畫(huà)、剪紙的，教給他技藝；更有一批中共元老的子女，雖在“文革”中被掃入“狗崽”之列，然見(jiàn)多識(shí)廣、能言善辯、霸氣猶存。高小華17歲起與這些人在一起，不僅常常獲知“內(nèi)部消息”，也生成一種判斷時(shí)局的直覺(jué)和一定的反思能力，這是他迅速搭準(zhǔn)時(shí)代“傷痕”脈搏的重要原因。一路采訪下來(lái)，也有同學(xué)對(duì)他當(dāng)年用香水、吃涂著黃油的面包有深刻印象。

1976年，北京辦過(guò)一個(gè)羅馬尼亞油畫(huà)展，周春芽、何多苓、楊千坐硬座列車進(jìn)京，每個(gè)人揣著兩個(gè)饅頭、背著一壺白開(kāi)水進(jìn)了中國(guó)美術(shù)館，一看就是一整天。

1977年，法國(guó)19世紀(jì)農(nóng)村風(fēng)景畫(huà)在北京和上海展出。他們跑去看米勒的畫(huà)作。

1979年春，瑞典油畫(huà)雕刻展在上海首展。高小華、程叢林和另一位同學(xué)坐“東方紅號(hào)”沿江而下，經(jīng)武漢到上海去看，由此結(jié)識(shí)陳逸飛、陳丹青。

當(dāng)年班里四位“老大哥”之一的周鳴祥在北京告訴記者，大學(xué)期間，聽(tīng)說(shuō)陳丹青剛從西藏畫(huà)成組畫(huà)路過(guò)成都，住在西藏駐成都辦事處的招待所，他和周春芽、程叢林、華堤四個(gè)人當(dāng)夜去拜訪。

“他那時(shí)還沒(méi)回到北京，其他人還沒(méi)看到那組畫(huà)，他給我們先看了。畫(huà)不大，尺幅好像都不超過(guò)1米。之前，陳丹青已經(jīng)有兩幅畫(huà)在全國(guó)美術(shù)作品展覽上得了獎(jiǎng)，是‘央美才子’，說(shuō)起來(lái)我們當(dāng)年是他的粉絲，我當(dāng)然帶著幾幅素描去請(qǐng)教他。20多年以后在廈門（周鳴祥1985年隨當(dāng)年的班主任魏傳義赴廈門大學(xué)藝術(shù)教育學(xué)院任教）碰到他，他還能說(shuō)出我當(dāng)年是什么發(fā)型，給他看了什么素描，記性真好?！?/p>

“同樣，我們77級(jí)的同學(xué)畫(huà)出成績(jī)以后，中央美術(shù)學(xué)院的徐冰到我們寢室來(lái)會(huì)程叢林、何多苓他們；四川美術(shù)家協(xié)會(huì)很著名的版畫(huà)家徐匡也到我們宿舍來(lái)過(guò)。我在四川美術(shù)學(xué)院的時(shí)候也到上海去拜訪過(guò)陳逸飛、魏景山這些人，當(dāng)時(shí)有這個(gè)風(fēng)氣?！?/p>

那么，今天畫(huà)畫(huà)的人堆里有了什么樣的風(fēng)氣，學(xué)畫(huà)的青年人如何跟同道、跟前輩交往？過(guò)來(lái)人笑而不語(yǔ)。

2013年7月中旬，我在成都采訪時(shí)，電影《小時(shí)代》剛上映，非常熱鬧。何多苓去看老朋友包場(chǎng)請(qǐng)客的傳記大片《曼德拉》，從它的票房慘敗一路講到這里：“王小波說(shuō)他羨慕年輕人，陳丹青也說(shuō)自己羨慕年輕人，可我一點(diǎn)都不羨慕。我們這代人的人生財(cái)富他們沒(méi)有辦法比。我們生逢其時(shí)，什么都看到了，什么都記住了……現(xiàn)在的年輕人生活比較單一，這就是一個(gè)正常的商業(yè)社會(huì)?！?/p>