程松坡的生活呆板單調(diào)，常年待在學(xué)校的畫室里畫畫，學(xué)校里美術(shù)生不少，卻只有程松坡有單獨(dú)的畫室。后來陸茗眉還發(fā)現(xiàn)程松坡只學(xué)美術(shù)，別的課都愛上不上悉聽尊便，陸茗眉猜想他家境富有，抑或父母位高權(quán)重，然而他對自己的家庭諱莫如深。更何況他為人刻板，陸茗眉和他說父母離婚后一個(gè)再娶一個(gè)嫁給工作，都不理會(huì)她，恐怕她哪天流落街頭餓死，警察認(rèn)尸都要花好幾天。她本意只是訴苦而已，孰料程松坡很認(rèn)真地問：“你死了想葬在哪里？告訴我的話……我一定會(huì)幫你完成心愿的。”

陸茗眉當(dāng)時(shí)傻呆呆地張著嘴，好像看到天外來客。程松坡接著說：“人如果到死都回不到自己想回的地方，是很痛苦的。”那時(shí)他的神情認(rèn)真而嚴(yán)肅，從開始到現(xiàn)在，他都是如此表情。偶爾程松坡會(huì)若有所思地念她的名字，茗眉，茗眉，他好像很喜歡這個(gè)名字。陸茗眉也喜歡聽他這樣回味悠長地念她的名字，在她不知道程松坡對這個(gè)名字情有獨(dú)鐘的原因前。自始至終，陸茗眉始終未見他開懷地笑過。即便最親昵的時(shí)候，吻著她的時(shí)候，眼里也脫不開那種濃重的悲哀，好像每一天，都是他們的末日。今天嚇得落荒而逃，居然也只是因?yàn)?，程松坡笑得如此開懷。一塊熱毛巾忽然遞到眼前，時(shí)經(jīng)緯向來春風(fēng)滿面的臉上，難得的漠然無比，甚至還有點(diǎn)不耐煩地站起身，“哭完就回家睡覺吧！”“給點(diǎn)好臉色會(huì)死??！”鼻子還有點(diǎn)塞，陸茗眉努力地揩揩臉，趁著時(shí)經(jīng)緯還肯開車送她回去，乖乖地跟他出了酒吧，不能給臉不要臉不是。時(shí)經(jīng)緯心底其實(shí)沒有不耐煩的意思，他只是心煩。開車送陸茗眉回家，看著她上樓，幾分鐘后九樓的一間房燈亮了，時(shí)經(jīng)緯開始向外倒車。轉(zhuǎn)到主道上，時(shí)經(jīng)緯摸出儲(chǔ)物箱里用來待客的那包軟中華，抽出一根，點(diǎn)火。沒抽兩口就被他狠狠地摁進(jìn)煙灰缸，加水，澆熄。大半夜的陪這種不知感恩的女人借酒澆愁，簡直是浪費(fèi)時(shí)間、浪費(fèi)生命！

周末陸茗眉在家里做大掃除，小戶型的一室一廳，明愛華移民前給她付的首付，現(xiàn)在自己逐月還貸。在客廳的電視柜里摸了半天，摸出一盒素描來，她坐在地板上，一張一張地翻過去——紙張?jiān)缫逊狐S，她抬首瞅瞅穿衣鏡，再對比素描上她的輪廓眉眼，不由輕嘆一聲。

歲月是把刀，現(xiàn)在的她，說是成熟也好頹廢也罷，總之過去那樣的張揚(yáng)和棱角，是逝去不再有了。全是程松坡一筆一筆畫出來的。他們?nèi)コ缑鲘u看候鳥，她坐在木橋邊給他做模特，每次都不耐煩，“你怎么畫得這么慢，動(dòng)都不讓我動(dòng)一下！”

陸茗眉不自覺地伸出手指，從眉目線條上劃過，沒來由地渾身一顫。仿佛崇明島的明月夜，候鳥憩息的灘涂，程松坡的手指輕輕地描繪她雙唇的線條。

程松坡說，我喜歡畫你的時(shí)候，你專注地看著我的感覺。

初夏的微風(fēng)也帶著炎炎暑氣，陸茗眉卻止不住地瑟瑟發(fā)抖。