本雅明在描述到杜米埃的石版畫中那一長串的藝術(shù)愛好者、商人、繪畫欣賞者及雕塑鑒賞者，提到“這些人物，都是高高的、瘦瘦的、目光像火舌一般灼

人……這些人就是古代大師作品里的淘金者、巫師和吝嗇鬼的后代……正如煉金師將他的‘低級(jí)’愿望——煉出金子——與對(duì)化學(xué)藥物的鉆研結(jié)合在一起……在這些藥物中，星星和元素相融會(huì)，表現(xiàn)為精神性的人的畫面，收藏家在滿足‘占有’這一‘低級(jí)’愿望的同時(shí)，從事著對(duì)一種藝術(shù)的鉆研……在這種藝術(shù)的創(chuàng)造中，生產(chǎn)力和大眾相融會(huì)，表現(xiàn)了歷史性的人的畫面?！?/p>

我想這是凱麟這本書里，那些檜木多格柜、醫(yī)生椅、機(jī)械鐘、煙酒櫥、紅眠床、鏡臺(tái)……那私密、瘋魔卻又抑?jǐn)康氖詹卣叩摹鞍劾虻漠愊胧澜纭保ā短焓箰勖利悺罚?，他穿梭、重建，以小男孩的形貌，迷路在那一條“昨日之街”、“單向街”的時(shí)光布置道具、可以建構(gòu)成一格一格不存在的柑仔店、老醫(yī)生的診所、古厝、廟宇……那些光陰的層層疊影和細(xì)縫。

他在細(xì)細(xì)描述那些菜櫥、煙酒櫥、柑仔店櫥時(shí)的抓耳撓腮、喜不自勝，真是讓我這外行人亦被那如普魯斯特寫瑪?shù)律徃舛賳局畷r(shí)光仿佛可撫觸之細(xì)粉、歷歷如繪之運(yùn)動(dòng)鏡頭下的觀看所魅惑。那種不斷累聚，不斷在那些櫥柜的漆色、抽屜、凸檐、骨架嵌以之幾何紋路……一種詞與物的“繁”，而使審美或靈視的腦中突觸被不斷電擊、顛倒夢(mèng)幻，乃至明明看去仿佛沖淡節(jié)制的文字，各篇讀完卻有一種過度（美感或物件史對(duì)照記的繁復(fù)心靈活動(dòng)）激爽之虛疲與悵惘。

一種物之哀?！皺华q如此，人亦何堪？”一種群鬼憩息、挨擠在我們身邊聽漫漫長夜之聊。像是那個(gè)小男孩，原來要去尋回父親遺忘的“身份”（或懵懂可以證明其所經(jīng)歷的無法言說的面孔模糊的時(shí)代）之文件，但卻在“肉桂色店鋪”那暗影幢幢、神秘、暗金細(xì)致、沉積了時(shí)光醇度的審美——“細(xì)節(jié)的細(xì)節(jié)”——之暈眩中迷路，那種時(shí)光孤兒的悲哀后面，另有一種難以言喻的自由和歡樂的反差。

祝福凱麟這本書。