這只火缽是在歇業(yè)的醫(yī)館里找到的。這幾年冬季里最期待的一件事，便是能有寒氣逼人的冷鋒過境，于是就可以名正言順地燃起這只火缽，鼓動赤紅的炭火，慢條斯理地?zé)_一壺水，讓滾燙的蒸氣呼嚕嚕地噴吐終日。

炭火烹煮不易，必須時時撥弄探顧。然而龍眼木炭有獨(dú)特的濃香，相思木炭香味雖不及卻火力興旺。在餐廳里，非經(jīng)炭烤的牛排就是無法擁有強(qiáng)火燒炙的美好滋味。講究的茶藝師亦需龍眼木炭相佐，如此才萃出茶葉最幽邈細(xì)微的香氣。

除了點(diǎn)燃后噴放的獨(dú)特味道，我亦喜歡龍眼木炭未經(jīng)削切的原生樹形，一整個布袋打開后常是碩大精赤純黑的一截截樹干原形，精煉華美的形體往往讓人不忍劈碎使用。

龍眼木炭并不生煙，因此點(diǎn)燃時可以優(yōu)雅，沒有煙氣熏騰的淚眼朦朧。炭火熾旺后，滿室盈溢獨(dú)特而令人懷念的古老香氣，這是植物精煉炭化后所噴放的芬芳。走動在屋子里攪動著這股透明的氣流，總是令我感到無比喜悅。超市的越南進(jìn)口木炭氣味沖鼻，令人嫌惡，除了中秋節(jié)買來路旁烤肉兼制造污染外，只會被聯(lián)想到悲慘的燒炭自殺。真可惜了木炭原來可以有的閑情與講究。

這件火缽造型簡單干凈，沒有多余構(gòu)件與瑣碎無用的抽屜，檜木質(zhì)感溫潤不似日本梧桐莖輪畢露，結(jié)構(gòu)僅以木釘方榫接合，雖不豪華卻是多年來唯一投緣之物。配上支撐茶壺的五德、撥弄木炭的火箸、治理火灰的灰鏟，雖不太喝茶，道具卻俱全矣。

早幾年日本茶道器具尚未被大量引進(jìn)時，從日據(jù)時代遺留至今的華美火缽一直是民藝項目中的高價品。這幾年大陸崛起，講究飲茶的人口陡增，臺灣亦開始有人自日本大量搜購鐵茶壺與火缽進(jìn)口，市面上一時為之泛濫，亦誕生不少專攻名家鐵壺的藏家。老販仔看我在家里燒炭煮水忙得不亦樂乎，幽幽地說，以前這種火缽在他那里一個只賣五百，實在不值錢哩?？上н@樣的時代已一去不復(fù)返。

以瓦斯?fàn)t急火直攻，煮水烹茶成了無情趣的機(jī)械動作。但只要在火缽活醒來的嚴(yán)寒冬日里，我家會有一只終日吐納白色蒸氣的陶壺，像是室內(nèi)突然多了雀躍著年輕生命不肯絲毫安靜的小孩。于是雖然低溫，一切卻都變得有朝氣而歡喜，在溫暖潔凈的濕潤空氣之中。