當我不再收集證據(jù),石頭便開始說話。
我想講的是,平凡卻寶貴的體驗,令我受益終生。就算是其他人,在其他的地點,也與它息息相關(guān)。它關(guān)乎的,不僅僅是知識,更是知曉的過程。
我一直都是個閱讀者。年復(fù)一年,一次又一次,那些深刻的話語,展現(xiàn)給我真實的世界,拯救我于困惑和孤寂。在四十九年的生命里,大約有四十年,我都在校園里度過:開始是學(xué)生,繼而是教師。然而,置身于教室的我,變得越來越渺小,我教授的內(nèi)容,諄諄教導(dǎo)越來越少,對事物本真玄機的提問,卻越來越多。
不過,我真正想說的是,尋求真理的收獲,并非公正、知識或者技能;授予的獎賞,也并非善良、感恩或者回饋——盡管這些,你也會得到——出乎意料的,是快樂。
苦讀博士學(xué)位的那些年,在從不同的角度,自學(xué)了數(shù)百遍神學(xué)選段后,我明白了教與學(xué)的同一,并非是隨之而至的力量和清醒,而是從分離而來的更深的安謐。
當我躺在醫(yī)院的床上,病痛停止時;或是在愛人的懷中醒來,她的手指拂去我腦海中的煩憂時;或是默念前人的箴言,酣然入夢時——那袒露的真實和憐憫,是一般無二的。
我于是收獲了,一個簡單卻難得的時刻:思考、感受、知曉和存在,全都成為一體,這個瞬間如此難得,如此賦予生機,如此難以把握——這便是我緘默的師長。
覺醒喜悅
閉上雙眼,注意力聚焦在一件你通過閱讀或?qū)W習(xí),懂得的事情上,它曾經(jīng)給予你幫助。它是如何被你獲知的,是你的頭腦、心靈還是生命本能?
比較一件,你從生活中收獲的教誨。它是如何被你獲知的,是你的頭腦、心靈還是生命本能?
不要評判任何一個,區(qū)分它們的相同與不同。