我們來看看他被種種社會活動所重重包圍的情形，筆者粗略統(tǒng)計一下，每一天都有一個、二個，甚至三個活動；同時，他的身體每況愈下，不但終日離不開藥品，還要經(jīng)常跑醫(yī)院看醫(yī)生，這兩項相輔相成，最后導(dǎo)致了可怕的惡性循環(huán)——

2月22日    讀《呻吟篇》，應(yīng)自常存度量，寬宏不燥，不褊淺，勿空自懊恨。

4月6日    有些人雖然口頭上也喊要抓緊時間，但是從來不抓緊時間。他們對過去，老是懺悔，懺悔；對將來，老是幻想，幻想；而對于現(xiàn)在，對于正在進行的時間，卻老是讓它輕輕地滑過去。

4月8日    上午為崔美善獨舞會題詞，斟酌許久。朱子奇同志十分同情她，一再托我寫，我便答應(yīng)。我應(yīng)作自己的劇作，卻屢因這類事，不能如愿。看來，好湊熱鬧與懶散是我的大??！

5月21日    六時醒，心臟病犯了，十分難過，不能動。

十一時半赴醫(yī)院，醫(yī)生說大致無妨，但應(yīng)犯病即來就醫(yī)，恐萬一心肌梗塞，不好搶救。囑必須休息，不能繼續(xù)工作。

6月17日    巴金使我慚愧，使我明白，活著要說真話。我想說，但卻怕說了很是偏激。那些狼一般“正義者”將奪去我的安靜與時間，這時間，我要寫出我死前最后的一二部劇本。

6月18日    近來我脾氣太躁，使玉茹受罪，我心極不好過。

6月25日    吃速可眠，仍不能睡。急于寫戲，而腹中空空，輾轉(zhuǎn)不能休息，也不能靜下去，昏昏然。可閉眼休息，想不出東西，就不想。我缺的是真實的生活！

6月26日    天陰，欲雨，郁悶。

7月8日    早九時與玉茹到北京醫(yī)院看我的病。

下午三時，央視郭玉祥偕日本放送協(xié)會田川純一、奧道熊池成啟與翻譯桂松、司機白金生、梁來福來訪。寒暄后即談?wù)?ldquo;我與魯迅的關(guān)系”（其實太簡單），“我從魯迅學(xué)習(xí)了什么”，談了近三小時。后到鴻賓樓請他們吃晚餐，以我的名義。歡宴后，回家已九時。

安柯欽夫坐候，他已到少數(shù)民族文學(xué)研究所工作，即將赴新疆。

九時半，葉向真偕香港舒琪（葉健行），電影評論家、導(dǎo)演周錦祥，香港《新晚報》編輯楊莉君來夜談，神聊到十二時才走。羅德安也來，我累極。