知道什么是“罵街”嗎？父親就是典型。天熱的時(shí)候，天不亮，父親就推著輪椅坐在正對(duì)院門(mén)的街口罵，中午到點(diǎn)回家吃飯，下午又出去，接茬兒罵。沒(méi)聽(tīng)眾，沒(méi)理由，更沒(méi)邏輯。

以前在村里，總有從小在一起長(zhǎng)大的父親的“發(fā)小兒”，老哥們兒，多年不見(jiàn)，愿意跟他一塊坐著聊天，而且父親往哪兒一坐，永遠(yuǎn)是大家的中心。這次回來(lái)，父親卻變成了村里一個(gè)不受歡迎的“瘋老頭”。沒(méi)人愿意搭理他了，他把所有人都罵跑了。他說(shuō)的話(huà)不著邊際，匪夷所思，漸漸也就失去了基本的聽(tīng)眾。

有一次，他竟蹣跚著走出老遠(yuǎn)，站在A家的門(mén)前，上門(mén)叫陣，非要人家的孫女叫A出來(lái)（A曾是父親小時(shí)候的哥們兒）。那家人說(shuō)，A早死了，死好幾年了。父親不信，認(rèn)準(zhǔn)了人家蒙騙他，惡狠狠地堵在人家門(mén)口罵了一下午，罵得可難聽(tīng)了——弄得人家一家大小不敢出門(mén)，不知拿他怎么辦才好。最后打電話(huà)到堂兄家，才勉強(qiáng)把父親接回來(lái)。事后堂哥堂嫂一個(gè)勁兒向?qū)Ψ劫r不是。

一直到現(xiàn)在，人家想起這事還覺(jué)得心里犯堵——招誰(shuí)惹誰(shuí)了這是？！

下雨天，父親嫌屋里憋悶，寧可站在院子里被雨淋得精濕。勸也不行。就站著，仰著頭向老天爺發(fā)號(hào)施令——“還下？住了！……老他媽下?。?！”連老天爺他也不放過(guò)，一起罵。

堂嫂提議，他再這樣鬧下去，只能把院門(mén)上鎖了。鎖上院門(mén)，父親出不去，對(duì)自己家人罵就罵了，愛(ài)怎么罵怎么罵，誰(shuí)也不會(huì)真往心里去，不搭理他就是了。只要?jiǎng)e跑到街上再生事端。

這讓我想起了在報(bào)上看到一則配圖的報(bào)道，說(shuō)在安徽某地農(nóng)村，一位八十多歲的老人，在村里成了人見(jiàn)人怕的“瘋老頭”，四處追人，打人，傷人，誰(shuí)都控制不住他。最后他的兒子只能用鐵鎖鏈制成的腳鐐，把父親的雙腳鎖在自家院子的柱子上。觸目驚心的照片下面，標(biāo)題赫然：《給父親“上刑”，原來(lái)是“孝子”》。