“養(yǎng)真”又必須甘于寂寞，甘于獨處。岸然自異于時俗自然就會成為時俗中的畸零人，長期不被世俗社會所接納和認同。歸隱后的陶淵明不得不忍受“欲言無予和，揮杯勸孤影”的孤獨（《雜詩十二首》之一）。且不說他抽身仕途、自外于上流社會，他長期寫詩也一直被外于當時的文壇，雖然顏延之與他個人交誼不淺，但陶淵明并未因此走進文人圈子。他就像自己筆下“日暮猶獨飛”的“棲棲失群鳥”（《飲酒二十首》之四），長期在詩壇之外徘徊。盡管他的詩文代表了魏晉文學成就的頂峰，可他的作品在其生前身后久久得不到應得的評價和稱揚。他的朋友顏延之在他死后高度贊美他“廉深簡潔，貞夷粹溫；和而能峻，博而不繁”的高尚品質，只是順便說了一句“學非稱師，文取指達”，對死者的詩文成就連半句恭維也沒有，難怪詩人生前嘆息自己“詩賦頗能工，舉世無知音”了（《詠貧士七首》之六）。在陶淵明的詩文中，使用次數(shù)最多的恐怕就是“獨”字：

靜寄東軒，春醪獨撫?！锻Ｔ啤?/p>

偶景獨游，欣慨交心?！稌r運》

嗟我獨邁，曾是異茲?！蹲约牢摹?/p>

顧影獨盡，忽焉復醉?！讹嬀贫仔颉?/p>

斂襟獨閑謠，緬焉起深情?！毒湃臻e居》

悵恨獨策還，崎嶇歷榛曲?！稓w園田居五首》之五

慷慨獨悲歌，鐘期信為賢?！对乖姵{(diào)示龐主簿鄧治中》

逸想不可淹，猖狂獨長悲?！逗秃鞑苁绢欃\曹》

連林人不覺，獨樹眾乃奇?！讹嬀贫住分?/p>

萬族各有托，孤云獨無依?！对佖毷科呤住分?/p>

竟寂寞而無見，獨悁想以空尋。——《閑情賦》

要是不能承受這種孤獨，就不能保有自己生命的真性，孤獨在個體與時俗之間筑起一道屏障，保證了個體免遭時俗毀譽的侵擾。表面看來，孤獨似乎是世俗社會對那些敢于自異于世俗者的懲罰。但就陶淵明而言，孤獨正是他拒不與時俗“尚同”的存在方式，也是他從混跡于官場流浪于世俗向自我的回歸，孤獨表明他此刻的生命是一種自在而非他在。他作出“擁孤襟以畢歲，謝良價于朝市”的人生選擇（《感士不遇賦》），為的是遠“大偽”而存真性。孤獨中的詩人才能“移居”為“素心人”精神上的比鄰（《移居二首》之一），才能真正與“素心人”實現(xiàn)心靈的溝通和契合，因而，孤獨的時候又恰是他精神上最不孤獨的時候，是他人生中最為充實的時光。看看他在孤獨中“陶然自樂”的風致（《時運》），看看他獨個兒“酒熟吾自斟”的神情（《和郭主簿二首》之一），便知道他在“擁孤襟以畢歲”的人生歷程中是如何享受著生命的自在與安詳。