到上海啟明上學

2月，楊絳隨大姐、三姐到上海啟明上學，寄宿校內(nèi)。

啟明女校原先稱“女塾”，是有名的洋學堂。心思細密的楊絳一到啟明，就覺得這學校好神氣呀，心里不斷地向大王廟小學里的伙伴們賣弄：

我們的一間“英文課堂”（習外語學生的自修室）比整個大王廟小學還大！我們教室前的長走廊好長啊，從東頭到西頭要經(jīng)過十幾間教室呢！長廊是花磁磚鋪成的。長廊下面是個大花園。教室后面有好大一片空地，有大樹，有草地，環(huán)抱著這片空地，還有一條很寬的長走廊，直通到“雨中操場”（也稱“大操場”，因為很大）?？盏厣线€有秋千架，還有蹺蹺板……我們白天在樓下上課，晚上在樓上睡覺，二層樓上還有三層……

不久她就融入自己的新世界，把大王廟拋到九霄云外了。

囫圇吞棗地讀了《舊約全書》的中譯本

在啟明的時候，大姐楊壽康的臺板就在楊絳的旁邊。大姐除上午管她讀十遍書，并不常在楊絳身邊。她的臺板里滿滿的都是整整齊齊的書，有一本很厚的新書借放在楊絳的臺板里。楊絳一個人“自修”的時候，就翻來看看。她囫圇吞棗地讀了大半本，覺得書很有趣，就是書里的名字“很怪”。等大姐發(fā)現(xiàn)，新書已被楊絳看得肚皮都凸出來了。楊壽康著急說：“這是我借來的呀，叫我怎么還人呢？”楊絳挨了一頓責怪。

多年后，我的美籍女教師哄我上圣經(jīng)課，讀《舊約全書》，里面的故事，我好像都讀過，才知道那本厚書是《舊約全書》的中譯本。

此情此景，宛若越過山嶺的風，在楊絳獨自一人時，拂動著她的衣袖。在1917年胡適寫《文學改良芻議》之后不到三年間，后來成為中國現(xiàn)代大家精神養(yǎng)料之一的白話文《新舊約全書》橫空出世，霞光滿天，影響至今。

陳獨秀在《新青年》上明確說要拯救中國的靈魂，《圣經(jīng)》是一味良藥；文學研究會發(fā)起人之一鄭振鐸把《圣經(jīng)》看作人類最重要的文本；魯迅、周作人兩兄弟在南京讀書時就買到了《新舊約全書》。

1908年《河南》雜志發(fā)表了魯迅在日本寫的一篇非常重要的文章《摩羅詩力說》，以他當年的眼光如是說：“次為希伯來，雖多涉信仰教誡，而文章以幽邃莊嚴勝，教宗文術，此其源泉，灌溉人心，迄今茲未艾?！?/p>

在《走到人生邊上——自問自答》里，楊絳說：“一個人在急難中，或困頓苦惱的時候，上帝會去敲他的門——敲他的心扉。他如果開門接納，上帝就在他心上了，也就是這個人有了信仰。一般人的信心，時有時無，若有若無，或是時過境遷，就淡忘了，或是有求不應，就懷疑了。這是一般人的常態(tài)。沒經(jīng)鍛煉，信心是不會堅定的?！?/p>

讀了一肚子“白字”

暑假，母親叫楊絳讀《水滸傳》。她讀到“林教頭刺配滄州道”這一回，就讀不下去了。楊絳苦著臉說：“我氣死了。”父親說：“小孩子是要氣的?！苯兴淖x《三國演義》。楊絳讀《三國演義》讀了一肚子“白字”。后來她聽錢鍾書說，自己閱讀的孩子都有一肚子“白字”，有時還改不掉?！拔覀儍蓚€常抖摟出肚子里的白字比較著玩，很有趣?！?/p>