在《芬妮的微笑》的上海記者見面會(huì)上,主演王志文對(duì)該片藝術(shù)質(zhì)量的一番批評(píng),立刻招致軒然大波。制片方以及導(dǎo)演都對(duì)王志文的不合作表示了極大的憤慨,聲言保持有必要的“追究”王志文言行的權(quán)利。王志文在中國(guó)演員中,向來以特立獨(dú)行著稱。沒看過影片前,對(duì)他的“反常行為”我還多少有點(diǎn)持觀望的態(tài)度,可看過影片后,我才覺得王志文所說的話并不過分。影片不僅在劇作上有很多的硬傷,導(dǎo)演方面也存在很多的問題,導(dǎo)演對(duì)影片女性視角的解釋頗為勉強(qiáng)不說,她是否站在女性的立場(chǎng)上講故事更是讓人懷疑。
《芬妮的微笑》的導(dǎo)演胡玫是一位女性導(dǎo)演,但是并不能由此就說她的電影就是女性電影?!斗夷莸奈⑿Α防?,芬妮的主體一直是不明確的,飄忽不定的,她為什么要跨越重洋嫁給一位中國(guó)男子?敘事上的依據(jù)很不充分。如果僅僅是歸于男主人公外表有如馬云龍般英俊挺拔,那我只能說這是一個(gè)經(jīng)不起仔細(xì)推敲的童話。芬妮對(duì)這個(gè)愛情連一絲的猶豫都沒有,因?yàn)樗瓿傻娜蝿?wù)不僅是和她所愛的男人結(jié)婚,而是要把自己奉獻(xiàn)給這個(gè)男人,在他需要她的任何時(shí)候去承擔(dān)所有的苦難。我們?cè)谟捌幸部吹搅朔夷菰谖母锲陂g去山上砍柴,去集市上出售自己的圍巾,以及給在牛棚中的馬云龍送飯的情節(jié)。我們是否能反過來想一想,假如影片中沒有那么多的歷史事件發(fā)生,芬妮在敘事上的功能是否還存在?她作為一個(gè)女性的內(nèi)心生活是不是就將永遠(yuǎn)淹沒?據(jù)說這部影片是根據(jù)真人真事改編的,我相信真人真事遠(yuǎn)比這部影片來得中肯和有意味。
一部為了愛情,或者說為了一段婚姻遠(yuǎn)嫁異國(guó)的影片,其中必定有很多難以言喻的輾轉(zhuǎn)反復(fù),我們也看到過很多這樣的故事,澳大利亞影片《鋼琴課》、香港影片《客途秋恨》和韓國(guó)影片《白蘭》對(duì)女性都充滿了發(fā)自內(nèi)心的關(guān)懷。芬妮原本有一段旅行的,她孤身一人從奧地利前往上海,她是怎樣走過那幾個(gè)月的旅程的,影片中沒有一點(diǎn)點(diǎn)的交代。像這樣缺失的內(nèi)容還有很多,以致于我們?cè)谟捌锌吹降目偸且粋€(gè)一個(gè)的結(jié)果,沒有過程的呈現(xiàn)。應(yīng)該說《芬妮的微笑》所選擇的故事原本是大有作為的,可是編劇和導(dǎo)演在講故事的時(shí)候,沒有進(jìn)入到芬妮的靈魂深處,對(duì)芬妮內(nèi)心活動(dòng)的刻畫也顯得相當(dāng)粗疏。更讓人啼笑皆非的是影片當(dāng)中還給兩人安排了一場(chǎng)在戰(zhàn)火下的教堂里進(jìn)行的婚禮,讓人立刻想到德國(guó)大導(dǎo)演法斯賓德的《瑪麗婭?布勞恩的婚姻》,同樣是對(duì)婚禮的處理,《瑪麗婭?布勞恩的婚姻》因?yàn)榘才旁谟捌拈_頭,立刻確定了影片的敘事基調(diào)?!斗夷莸奈⑿Α钒堰@場(chǎng)婚禮安排在影片的中間來進(jìn)行,顯得特別的造作和突兀。
20世紀(jì)30年代初,一位奧地利姑娘跟在警官學(xué)校學(xué)習(xí)的中國(guó)留學(xué)生邂逅并相愛,這樣的跨國(guó)戀情在那樣一個(gè)年代是十分罕見的。影片花了不少筆墨來展現(xiàn)馬云龍的鄉(xiāng)親和親人見到黃頭發(fā)藍(lán)眼睛的芬妮的可笑反應(yīng),對(duì)芬妮的描寫則更簡(jiǎn)單,她幾乎成為一個(gè)被導(dǎo)演任意擺布的玩偶。來到中國(guó)后,芬妮開始從里到外的變化,她開始成為一個(gè)中國(guó)男人眼里的標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)媳婦,成為一個(gè)劉慧芳式的圣女??膳碌氖沁@些原本來自男方馬云龍家族的要求卻被偷換為歷史風(fēng)云的塑造,歷史永遠(yuǎn)不會(huì)開口說話,個(gè)人又是失語的,女性對(duì)男性社會(huì)秩序的臣服以一種感慨萬千的追憶在《芬妮的微笑》中得以完成。
一名演員能夠?qū)ψ约褐餮莸挠捌ㄍ踔疚膶?duì)自己的演技也進(jìn)行了批評(píng))進(jìn)行客觀的剖析,是相當(dāng)不易的。與此同時(shí),我們也聽到了導(dǎo)演胡玫的辯駁,她認(rèn)為自己的影片是從女性的角度來講故事的,所以與王志文對(duì)影片的想象有出入。胡玫的解釋乍聽頗有道理,然而看過《芬妮的微笑》之后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它恰恰是一部徹徹底底的男性視角的電影。女性主義電影理論家勞拉?穆爾維曾經(jīng)指出女性電影的反面——好萊塢電影(男性沙文主義電影)是如何通過“銀幕女神”的制造,強(qiáng)有力地支持男性社會(huì)的秩序,從早期的神秘女性葛麗泰?嘉寶到后來的性感女神瑪麗蓮?夢(mèng)露,無不是通過女性形象的制造,為男性秩序中的主體提供視覺快感。
《芬妮的微笑》以男性的視點(diǎn)來衡量和要求芬妮。這也難怪,拍過《雍正王朝》的導(dǎo)演對(duì)男性社會(huì)秩序是心領(lǐng)神會(huì)的。導(dǎo)演舍棄對(duì)芬妮的女性記憶的探尋,選擇眾多的歷史事件來制造芬妮的生命跌宕,怎么可能顧及芬妮心靈深處的歡喜與哀傷?現(xiàn)在我看到的影片是一個(gè)經(jīng)過編導(dǎo)改造過的記憶。這個(gè)記憶是誰的呢?是芬妮的,還是創(chuàng)作者臆造的?影片的英文名叫做《在橋的那一邊》,在芬妮生命歷程的那一邊,是我們現(xiàn)在看到的涂抹了這么多油彩的景色嗎?芬妮在天有靈的話,真不知你應(yīng)該微笑,還是應(yīng)該哭泣!