也許《唐森德條例》的合法性并不值得討論。當(dāng)時(shí)殖民地區(qū)13個(gè)州羽翼已經(jīng)豐滿，英國(guó)無(wú)法實(shí)行有效統(tǒng)治。華盛頓得到法國(guó)艦隊(duì)的支持，英軍在軍事上也失敗了。利益沖突和現(xiàn)實(shí)政治帶來(lái)了美國(guó)，純粹的“自由”理念只是表面文章。當(dāng)“自由”的法國(guó)在大革命后與英國(guó)交戰(zhàn)時(shí)，華盛頓食言了，他拒絕履行與法國(guó)一起打擊英國(guó)的諾言。過(guò)了幾年，英國(guó)又大有用場(chǎng)可派。美國(guó)不時(shí)做出要加強(qiáng)美英關(guān)系的姿態(tài)，資金短缺的拿破侖就把密西西比河流域約200萬(wàn)平方公里的土地以1500萬(wàn)美元之價(jià)賣給美國(guó)。沒(méi)有這“路易斯安那土地購(gòu)買”（1803）就沒(méi)有今日美國(guó)。在稅務(wù)上，早先殖民當(dāng)局未能做到的華盛頓卻做到了，他在美國(guó)立國(guó)后鎮(zhèn)壓過(guò)不少以“自由”為名的抗稅運(yùn)動(dòng)。

第二次世界大戰(zhàn)后美國(guó)在日本派駐大量軍隊(duì)，駐日美軍的開支由日本政府負(fù)擔(dān)。美國(guó)在日本的軍事力量維護(hù)了美國(guó)的全球利益，但是美國(guó)就像18世紀(jì)60年代的英國(guó)一樣，不愿為相關(guān)的巨大軍費(fèi)動(dòng)用本國(guó)百姓的稅金。1991年，美國(guó)為“沙漠風(fēng)暴”耗費(fèi)611億美元，近90%的戰(zhàn)費(fèi)由沙特阿拉伯、科威特、德國(guó)和日本分?jǐn)?。如何解決英法七年戰(zhàn)爭(zhēng)的耗費(fèi)問(wèn)題，這最終取決于實(shí)力。實(shí)力不是“自由”，然而在現(xiàn)實(shí)世界中“自由”之歌往往由實(shí)力獨(dú)唱。

方納的父親杰克·方納和叔父菲力浦·方納都是美國(guó)的左翼史學(xué)家，黃紹湘先生的美國(guó)史研究曾受到菲力浦·方納的熱心指導(dǎo)和幫助。這部《美國(guó)自由的故事》有助于中國(guó)知識(shí)界理解“自由”的多元含義和歷史演變過(guò)程，為此我們要感謝譯者王希。讀了方納這部著作，我們會(huì)懂得“自由”不是簡(jiǎn)單、絕對(duì)的狀態(tài)，“不自由，毋寧死！”這類口號(hào)是沒(méi)有意義的，因?yàn)楣裆鐣?huì)中的自由必然與稅收、法律、政府、道德、宗教有層層復(fù)層層的關(guān)系，超越社會(huì)的“自由”并不存在。同時(shí)我們也擔(dān)心，商業(yè)化的社會(huì)在炒作“自由”概念，任何推銷活動(dòng)都可以假“自由”之名。《美國(guó)自由的故事》收有50張插圖，方納在選用過(guò)程中是費(fèi)了不少心力的。20世紀(jì)初紐約一家餅干公司的宣傳畫上，自由女神高舉已打開的鐵皮餅干罐，廣告詞是“自由女神喂養(yǎng)世界”。連芭比娃娃也做成了自由女神，不過(guò)胸前的一塊牌子上有“馬來(lái)西亞制造”的字樣。最后一張插圖是蒙塔那州右翼民兵組織“美國(guó)自由戰(zhàn)士”的宣傳網(wǎng)頁(yè)，上面登載著的一條口號(hào)是“要么自由，要么受奴役”，依然是“不自由，毋寧死！”的翻版。俄克拉荷馬城爆炸案制造者麥克維就是這類組織的成員。“自由”已被濫用到這等地步，還值得津津樂(lè)道嗎？妥協(xié)的方納并不想拋棄“自由”的概念，我們理解他的難處。但“美國(guó)自由”這類提法不免使人生疑，它似乎免去了美國(guó)進(jìn)行深刻反省的必要。一個(gè)仿佛要被戳破的神話又完好無(wú)缺地存活了下來(lái)。世界上每個(gè)國(guó)家都愛獨(dú)立自主，抗拒侵略的伊拉克人也有“伊拉克自由的故事”。“美國(guó)自由”有酒精的效力，在它的作用下，一種罕見的瘋牛仔病正在破壞世界和平。梁山英雄嘯聚山林自有無(wú)數(shù)好處（“大碗喝酒，大塊吃肉”），自欺欺人的“替天行道”的旗號(hào)必須高高飄揚(yáng)。如果美國(guó)知道“自由”并不是為美國(guó)所壟斷專有，不再以“替天行道”之名行打家劫舍之實(shí)，愿意謙虛地聽取他人的見解，并將別國(guó)的利益和尊嚴(yán)與自己的利益和尊嚴(yán)一并考慮，那將是世界的大幸，那將是真正的自由精神的體現(xiàn)。

事實(shí)并非如此。