那天晚上，我還發(fā)現，在“退休之家”到處都有這樣的例子，住在這里的那些老人們的智慧、閱歷和知識真是不可限量。在阿瑟的陋室中，我情不自禁地感到了自己的渺小和無知。

“凱文，給我講講你的情況吧！”阿瑟微笑著說。

領導者找到道路

我告訴他我的家庭和興趣，并解釋說，在過去的25年中，我一直在從事領導力培養(yǎng)的工作。在工作中，我被詞語及其魅力所吸引，現在，我想盡可能去了解詞語的秘密，以及它們如何幫助我們過上充實的生活。

他說：“聽起來你對領導力，對引領他人生活很感興趣。那就讓我們從‘領導者’這個詞的起源說起吧。”

他解釋說，這個詞來自印歐語系，起源于兩個詞語。第一部分是“lea”，意思是“道路”；第二部分是“der”，意思是“發(fā)現者”。

“一個領導者就是道路發(fā)現者，”他說，“領導者找到道路，他們要查看標志和線索，找到和引領前進的道路。”

他停頓了一下，然后繼續(xù)說：“凱文，你能想象一下古代的狩獵活動嗎？”他邊問邊揮舞著胳膊和手比畫了一下：“那些成為領導者的人看到了獵物的標志，并且停下來傾聽。他們屏住呼吸，趴在地

上，發(fā)現線索，他們看到了蹄印。他們是那些聽力最好的人，把耳朵貼在地上，就能聽出獵物在哪里。他們是那些一看地面就能知道獵物朝哪個方向去的人。在古代，找到獵物的真正去向是維持生命的

根本。”

“作為一個領導者就意味著必須找到道路，”他繼續(xù)說，然后補充道，“但是，在你能夠幫助別人找到他們的道路之前，你必須知道自己的路在哪里。”

他用生動的語言給我描繪了一幅領導者意味著什么的全新畫面。阿瑟從一個我從未想到過的視角，開闊了我的眼界，讓我重新認識了詞語。畫面勝過千言萬語，確實如此；同樣，一個詞語勝過千萬畫面，也確實沒錯。

在一次短暫的拜訪中，我的新老師透露：詞語，所有的詞語，都有一個本質，通過理解它們的本質，我們就能夠利用它們來照亮我們的道路。

第一個晚上，我同阿瑟談了兩個多小時。我們探討了10多個詞語，但是感覺只是過了幾分鐘。當我看手表時，已經10點半了，我?guī)缀醵疾桓蚁嘈乓呀涍^去了這么長時間。

當我走向停車場時，一股冷氣在我的后背回蕩，幾天前在維也納同普拉溫見面時的感覺再次出現了。首先，我的道路引領我來到一個導師面前，他在等著教給我一個非常強大的詞語。今晚，我的道路引領我來到地球另一半一個距我家不到30分鐘車程的“退休之家”，來到另一個導師面前，他在等著教導我所有詞語的力量。

普拉溫臨別時對我說的話再一次響亮、清楚而又真切地回蕩在我的耳畔：“一切都是旅途，我們都在旅途中。”當我們追隨著自己的道路時，我們就會發(fā)現那些給我們指路的人。這不僅僅是一些神秘、抽象的概念，一個隱喻，一種修辭，一個無法解決的數學難題；它可以，而且往往也是一種非常真實、非常實際的經驗。

生活不是訓練

幾年前，我是一個童子軍的團長，我們在懷俄明州西北部的大蒂頓國家公園舉行夏令營，包括團長在內共有18個人。早上，孩子們打算通過最艱苦的考驗獲取遠足徽章，這是一段令人畏懼的20英里的遠足。出發(fā)之前，我讓孩子們圍著篝火聚在一起，給他們談了談制定目標、給自己的生活指示方向和重點的重要性。兩次榮獲奧運會體操冠軍，后來成為全美著名杰出演講家的彼德·維德馬（Peter Vidmar）不久前告訴了我他參加一次會議的情況，當時與會的還有全世界最受人尊敬的人類行為學家—杰拉爾德·貝爾（Gerald Bell）博士，北卡羅來納大學查珀爾希爾分校的教授。彼得給我講了貝爾博士最新的一項調查研究。貝爾博士研究了4 000多名退休管理人員的生活，這些功成名就的商界領袖平均年齡70歲，他在他們的家中、老年中心或者康復醫(yī)院采訪了他們，不過他只問了一個問題：如果你能重新再活一生，你會作出什么樣的不同選擇呢？