在劍橋玩的時候，我曾經(jīng)愁眉苦臉地向一個在劍橋教書的朋友表達(dá)了自己對人生的迷茫，希望她指點一二。朋友說，問題其實很簡單，就是你到底想干什么？在《搏擊俱樂部》里，泰勒用槍指著那個雜貨店老板的頭也問過這樣的問題。那個中年人哭哭啼啼地說他想當(dāng)一個獸醫(yī)，而當(dāng)時朋友就算用槍口對準(zhǔn)我的腦袋，我估計也依然說不出我內(nèi)心到底想干什么。

我記得上小學(xué)的時候，主教學(xué)樓只有兩層，一層是低年級，二層是高年級。每當(dāng)課間活動的時候，我們這些低年級的就在院子里滾鐵環(huán)丟沙包，而高年級的同學(xué)就在樓上瀟灑地看著我們。那時候我就想，有一天我也要站在樓上，俯視下面的蕓蕓屁孩，那多酷多優(yōu)越多高人一等啊。后來等我成為了高年級的一員，站在樓上，每天卻只想從上面跳下去。我才明白那時候他們之所以看著我們，只是因為除此之外就沒什么事情可干。

人生最大的悲劇就是得到了你所想要的東西，這句話是誰說的來著？人這一生，每個人或多或少都會有過一個自我覺醒的過程，哪怕只是一個瞬間，就像《一一》里簡南俊的老婆，中產(chǎn)階級的生活過得波瀾不驚，有一天忽然崩潰了，對著自己的男人痛哭失聲：“我覺得我好像白活了，我每天像個傻子一樣，我每天在干什么啊！”我相信很多人都有過這樣自我覺醒的時刻，不再低頭生活，而是仰起頭看著二樓的高年級同學(xué)?？墒亲晕矣X醒之后呢？魯迅告訴我們，人生最苦痛的就是夢醒了無路可以走。

我很羨慕兩種人，一種人對自己的人生有著明確的規(guī)劃，他們前腳踏進社會，后腳就準(zhǔn)確地知道該邁向何方。他們隨身攜帶著GPS，在社會的地圖上永遠(yuǎn)不會走錯。他們不會思考什么狗屁自我覺醒這種問題，在他們看來，有那些時間還不如多研究一款股票。就像魯迅說的那樣：夢是好的，否則，錢是要緊的。于是他們活得很快樂。還有一種人更不會考慮這種問題，他們只知道及時行樂，永遠(yuǎn)不知道下頓飯在哪里，但他們活得也很快樂。在麗江的時候，我曾經(jīng)遇見了《新周刊》的社長××，老頭一大把年紀(jì)了，在酒吧又唱又跳，一會兒興致高昂地吟詩，一會兒又醉醺醺地寫書法。一晚上左邊摟著一個美女，右邊抱著一個美女，大腿上還坐了一個美女，樂得眉開眼笑。記得當(dāng)時朋友跟我說這就是人生的境界，我那時候想，狗屁境界，尋歡作樂也是人生境界？我開始上綱上線地認(rèn)為，一個人不用承擔(dān)什么責(zé)任，不需要尋求什么價值，都可以這樣。后來我不得不承認(rèn)，我心底其實羨慕的就是這樣的生活方式。我否定它，只是因為我做不到。