當(dāng)基督說到審判的日子的時(shí)候，更為有力地點(diǎn)出了他心中的左右之別：“萬民都要聚集在他面前。他要把他們分別出來，好像牧羊的分別綿羊、山羊一般。把綿羊安置在右邊，山羊在左邊。于是王要向那右邊的說，你們這蒙我父賜福的可來承受那創(chuàng)世以來為你們所預(yù)備的國。”（《馬太福音》25∶31）這里的“右”完全等同于“榮耀之位”。又如《傳道書》論智愚說：“智慧人的心居右，愚昧人的心居左?！保ā秱鞯罆?0∶2）右與左劃分著智與愚。

基督教文化中現(xiàn)今依然流行的一種習(xí)俗是：一個(gè)人不慎將鹽灑翻，他會把它們撿進(jìn)右手然后從左肩之上扔出去。達(dá)·芬奇（Leonardo da Vinci）的《最后的晚餐》畫出猶大將鹽灑翻。而據(jù)說，魔鬼是從人的左肩之后施法誘惑的。這與新婚之時(shí)婚戒佩戴于左手中指——“符咒之指”（charm finger）以避邪惡之迷信相仿佛。以左手宣誓是無法被信任的，正如“左撇子的恭維”（a left-handed compliment）不足取一樣?！白蟆迸c“邪惡”、“欺詐”成了同義語。

宗教繪畫就這一主題向我們提出了一個(gè)挑戰(zhàn)。眾多的畫幅為什么竟背圣道而馳，讓幼小的基督被懷抱在圣母的左側(cè)？芬徹的回答是：“把幼小的基督抱在左側(cè)，恰恰是將他安置在觀賞者和藝術(shù)作品的右側(cè)這一神圣榮耀的地位?！蔽矣浧鹪?jīng)見到一幅羅馬中古時(shí)期的繪畫，畫面正中是那著名的蛇與樹，左側(cè)是夏娃用左手從蛇的口中接受智慧之果，亞當(dāng)則站立在右側(cè)。從觀賞者的角度看，芬徹的結(jié)論是有說服力的。

人類學(xué)視角

芬徹多處引述了法國社會學(xué)家羅伯特·赫茲（Robert Hertz）的名著《死亡與右手》（Death and the Right Hand）。盡管芬徹并不滿意赫茲過于思辨性的概括論述，但是，我們還是可以從這些引述中領(lǐng)略一下赫茲典型法國人類學(xué)派的風(fēng)格力量——把所追詰的問題的根源放置在人類的思維架構(gòu)之中。眾所周知，二元論是西方宗教思維的特質(zhì)，在這樣一種思維架構(gòu)中，作為微觀宇宙的人體何以逃脫無所不在的兩極之律（the law of polarity）？赫茲的人類學(xué)視角把宗教觀念的出現(xiàn)同人類的這一思維總體緊密聯(lián)系在了一起。

原始毛利（Maori）文化將世界萬物均分為男性的與女性的，前者具有創(chuàng)造性、活力、強(qiáng)健、神圣，后者則項(xiàng)項(xiàng)相反。北美印第安的符號語言中，舉起的右手標(biāo)識自我、勇敢與力量。東俄羅斯的崇拜儀式中，人們面右朝拜，凡獻(xiàn)祭必以右手行之。有罪之人要從天主教堂的左門貶出。非洲有些部落的女子做飯時(shí)嚴(yán)禁使用左手以免中有毒的邪術(shù)，因?yàn)閾?jù)說巫師是以左手下毒的。印度人只以右手接觸肚臍以上的部位，而以左手碰觸肚臍以下的部位。從前日本的鄉(xiāng)下，左撇子的女性必須掩藏這一事實(shí)，否則她的婚姻就會破裂。這似乎與從前德國習(xí)俗中的所謂“左手婚”（left-handed marriage）有著相通的暗示：當(dāng)新郎將左手伸給新娘的時(shí)候，這一“左手婦”（left-handed wife）要么是個(gè)地位居下的妾，要么她的出嫁即是“非法的”。而當(dāng)代美國俗語中的“左撇子蜜月”（left-handed honeymoons）亦指“不正規(guī)的”以至“非法的”新婚。

卡通畫家德·凱（De Kay）在他的《左撇子之書》（The Left-Handed Book）中提出過一個(gè)非宗教的、與人類固有的思維框架沒有關(guān)系的解釋，他認(rèn)為左右手在使用上的區(qū)別，應(yīng)從人體衛(wèi)生方面考慮。這確也不無道理。歷史上水源匱乏的地區(qū)，人的左手常被注定用于某些不潔凈的方面，而具此用途的左手當(dāng)然是不宜進(jìn)食的。

芬徹科學(xué)方面的論證雖然不乏啟人的趣味，但已不是這篇文字關(guān)注的焦點(diǎn)了。不過他認(rèn)為古老的中國文化把左與右同視為尊的這一結(jié)論，似乎下得倉促了些。在此稍加補(bǔ)正。