式微式微，胡不歸？微君之故，胡為乎中露？

式微式微，胡不歸？微君之躬，胡為乎泥中？

【注釋】

式：作語(yǔ)助詞，無意義。

微：（日光）衰微，黃昏或天黑。

微：非，不是。

微君：要不是君主。

中露：露中。倒文以協(xié)韻。

躬：身體。

泥中：泥水路里。

【古人如是說】

語(yǔ)淺意深，中藏?zé)o限義理，未許粗心人鹵莽讀過。

——方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》

【今人這樣讀】

這是苦于勞役的人所發(fā)的怨聲。

——余冠英《詩(shī)經(jīng)選譯》

從全詩(shī)看，“式微，式微，胡不歸”，并不是有疑而問，而是胸中早有定見的故意設(shè)問。詩(shī)人遭受統(tǒng)治者的壓迫，夜以繼日地在野外干活，有家不能回，苦不堪言，自然要傾吐心中的牢騷不平，但如果是正言直述，則易于窮盡，采用這種雖無疑而故作有疑的設(shè)問形式，使詩(shī)篇顯得宛轉(zhuǎn)而有情致，同時(shí)也引人注意，啟人以思，所謂不言怨而怨自深矣。

——陳如江（《先秦詩(shī)鑒賞辭典》）

這里只說凡人，只說那跋涉在塵世泥水中的人，他一遍遍地嘆息著，式微式微，胡不歸？豈不想歸？可是，歸向哪里？沒個(gè)地兒歸，所以我們抱怨著，憤恨著，不甘心著，還是這樣過完了一輩子，用張愛玲的比喻就是“好像在長(zhǎng)凳上睡覺，抱怨著抱怨著，還是睡著了”。

——閆紅《詩(shī)經(jīng)往事：愛在荒煙蔓草的年代》

《式微》有一種薄弱的未被剪絕的美，似在黃昏時(shí)望見的天際最后一縷霞光，遠(yuǎn)處小屋透出的一點(diǎn)橘黃燈光，遙遠(yuǎn)難求，卻未至絕望。

——安意如《思無邪：追繹前生的記憶》

當(dāng)唇間輕念“式微”，薄霧微起，那隔世的愛情仿佛可以穿透時(shí)空穿越時(shí)間來到我們面前。如果真是這樣，老人讀《式微》，必定會(huì)讀出滄桑，中年人讀《式微》，必會(huì)讀出凄涼，而少年讀《式微》，會(huì)讀出薄薄的眼淚。那么我多想一生不老。這樣我就可以始終相信杜拉斯說的，情人微不足道，哪怕沒有情人，關(guān)鍵的還是要有這種對(duì)愛情本身的癖好。

——沈文婷《〈詩(shī)經(jīng)〉是一枚月亮》