正文

絕調(diào)(4)

青蒼 作者:耿立


《與妻書(shū)》是林覺(jué)民文字和深情的最好的見(jiàn)證,有資料說(shuō),陳意映是不識(shí)字的,那她該怎樣對(duì)著這一方手帕——寫(xiě)滿了不舍和叮嚀的手帕?但我知道林覺(jué)民是在家辦過(guò)女校的,妻子和嫂子都是他的學(xué)生,聰慧如冰雪的意映,對(duì)那些平仄的意會(huì)怕比女紅要輕易得多,不論識(shí)字還是不識(shí)字,但這手帕是故人的遺物:“意映卿卿如晤:吾今以此書(shū)與汝永別矣!”當(dāng)陳意映無(wú)論目光、無(wú)論喉頭都和這樣的文字相觸碰的時(shí)候,當(dāng)眼淚和腔中的血咳嗽著要嘔出的時(shí)候,那心是能嘔到手帕上的,她一定是悲情難抑。她的男人讓歷史銘記了,但她的苦難卻被歷史忽略了。歷史常常忽略一些、剔去一些兒女情長(zhǎng),但男人最后的絕唱,如天鵝一樣嘹厲的兒女情長(zhǎng)被刻下了銘記了,而孤燈下的她,還有那雙小兒女,卻被歷史忽略。兩頰有淚,一行是女兒的思父,一行是遺腹子的如珠:“吾作此書(shū)時(shí),尚是世中一人;汝看此書(shū)時(shí),吾已成陰間一鬼。吾作此書(shū),淚珠和筆墨齊下,不能竟書(shū)而欲擱筆,又恐汝不察吾衷,謂吾忍舍汝而死,謂吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲為汝言之?!薄白x諸葛《出師表》而不流淚者,其人必不忠;讀李密《陳情表》而不流淚者,其人必不孝?!彼未鷮W(xué)者趙與時(shí)的這番話可移來(lái)說(shuō)《與妻書(shū)》。在決意赴死的關(guān)口,《與妻書(shū)》千三百字,娟娟小楷,一筆不茍,一氣呵成。人常說(shuō)顏真卿《祭侄文稿》天下行書(shū)第二,面對(duì)侄兒的尸骨,顏真卿悲憤沉痛,所以行筆時(shí)候,由徐而疾,始以行楷,終以狂草,后人稱《祭侄文稿》是一血淚之作。而《與妻書(shū)》的林覺(jué)民卻讓我們感覺(jué)不到奔赴死亡時(shí)的慌亂、生的依戀,而像淡定的老僧,等待涅槃。作為后之來(lái)者,讀這樣的文字,不下淚者其人必豬彘。

對(duì)仁人志士,我一直心存敬畏,我怕網(wǎng)絡(luò)的輕薄,有時(shí)洗滌了舊時(shí)血的沉重,在這個(gè)假唱的時(shí)代,一切正經(jīng)的東西,很難獲得舉世的尊崇。那些素樸的情感,那些男女生死相依的大義還能在網(wǎng)絡(luò)流行么?當(dāng)我在網(wǎng)絡(luò)搜集辛亥年史料的時(shí)候,我看到了《懂你》。

念白:

陳意映:你在的時(shí)候,家就是我的國(guó)。

林覺(jué)民:我們注定分離,因?yàn)閲?guó),是我的家。

唱:

紫藤蘿開(kāi)到了荼靡 看花瓣如淚滴 風(fēng)里 悄悄彌漫你的聲息

你已離去后會(huì)無(wú)期 徒留墨痕一紙 誰(shuí)知 才下眉頭心頭又相思

不是不懂你 為家國(guó)天下計(jì) 君身不自惜 悲腸斷君未知

神州破碎山河泣 冷雨打萍風(fēng)飄絮 四萬(wàn)萬(wàn)哀聲慟國(guó)畿

不愿意懂你 我心小得可以 裝了我和你 便放不下其余

千百次夢(mèng)回 你為我披上嫁衣

風(fēng)吹動(dòng)漣漪 幾段往昔 塵沙荒蕪了舊事

戲臺(tái)上還演著別離 油彩淹沒(méi)情緒 故事 等待誰(shuí)人書(shū)寫(xiě)結(jié)局

烽火埋葬誰(shuí)家子弟 誰(shuí)為良人哭泣 記憶 停駐在你走的那一日

不是不懂你 為家國(guó)天下計(jì) 君身不自惜 悲腸斷君未知

神州破碎云蔽日 冷雨打萍風(fēng)飄絮 四萬(wàn)萬(wàn)哀聲慟國(guó)畿

不愿意懂你 我心小得可以 裝了我和你 便裝不下其余

千百次夢(mèng)回 多少愛(ài)多少委屈

一顆心涼徹 寂寞朝夕 如何同生不同死

莫笑我太癡 心只裝得進(jìn)你

恨血土中碧 何處尋你蹤跡

生亦何歡 我已找不到意義

滾滾紅塵里 再?zèng)]有你一別經(jīng)年心長(zhǎng)戚

萬(wàn)丈紅塵里 留我自己 庭榭只影月冥迷

這《懂你》像是有情節(jié)的短劇,是千百次的書(shū)寫(xiě)和改寫(xiě),從百年前的林覺(jué)民直流淌到現(xiàn)時(shí),百年過(guò)去了,當(dāng)年的林覺(jué)民出于激憤,以死明志,而把意映卿卿拋在了虛空里,而今的我們也許不再有這樣的無(wú)奈,但人的性命是無(wú)價(jià)的,留下的生命的生存也注定不會(huì)比赴死更輕松。耶穌注定上十字架,林覺(jué)民注定赴黃花崗,這是歷史所必須付出的代價(jià),今天的我們真的懂了么?從林覺(jué)民到現(xiàn)在不是虛空,中間有多少意映卿卿們的血淚?我們民族是蹚著血淚走過(guò)的,誰(shuí)能接近這血的本質(zhì)?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)