《臥虎藏龍》中的許多沖突都源于儒家和道家對(duì)自我修為理解之間的張力。電影標(biāo)題指的是兩個(gè)年輕的情侶：玉嬌龍和羅小虎（半天云）。玉嬌龍的名字意為“精致的龍”，而羅小虎的名字意為“小老虎”。玉嬌龍和羅小虎都非常固執(zhí)，且只顧自己，但都顯示了尚未得到實(shí)現(xiàn)的極大潛能。因此，虎是臥虎，龍是藏龍。李安說(shuō)“臥虎藏龍”這句話是一句常見(jiàn)的中國(guó)成語(yǔ)：“它提醒我們，永遠(yuǎn)不要低估神秘之事，不要低估隱藏于社會(huì)表面之下的潛在特性?！彼M(jìn)而說(shuō)：“《臥虎藏龍》是有關(guān)激情、情感和欲望的故事—龍潛藏于我們所有人的心底?！庇駤升埡土_小虎沖動(dòng)地對(duì)抗社會(huì)約束其欲望的企圖，而身為君子的李慕白和俞秀蓮則仍然生活于痛苦之中，因?yàn)樗麄儫o(wú)法表達(dá)對(duì)彼此的愛(ài)戀。因此便有了道家追求自然的創(chuàng)造性自由，與儒家的禮儀規(guī)矩和習(xí)慣性角色間的張力。

《臥虎藏龍》中的情節(jié)以玉嬌龍為本真的自我修為所作掙扎為核心。盡管受到儒家社會(huì)結(jié)構(gòu)的束縛，她卻希望將自己創(chuàng)造性地重新定義為一名武士。因此，她個(gè)性的發(fā)展便成了對(duì)自主性的渴望與定義著她的社會(huì)角色、關(guān)系和責(zé)任之間張力的結(jié)果。日本哲學(xué)家和辻哲郎（Watsuji Tetsur ）將此形容為一種雙重否定的過(guò)程，其中，本真自我的出現(xiàn)是同時(shí)肯定和否定個(gè)性和集體的結(jié)果。玉嬌龍不能只接受兩個(gè)極端中的一種，因?yàn)樗谴嬖谟诙紩?huì)產(chǎn)生本真性的兩者之間的張力。

然而，儒家思想的人道主義哲學(xué)與道家思想所贊賞的自然主義態(tài)度之間仍然存在根本性的爭(zhēng)論。儒家思想認(rèn)為道家聚焦于自然和無(wú)為的做法是含糊不清且缺乏組織性的，而道家思想則認(rèn)為儒家的禮儀和角色是食古不化和閉目塞聽(tīng)的?；魻柡桶怪赋觯诘兰宜枷肟磥?lái)，“人類堅(jiān)持不懈的特質(zhì)（德）與其自然情感可能的強(qiáng)烈程度，因?yàn)槠鋵?duì)人為設(shè)計(jì)出的規(guī)矩和非自然關(guān)系（它們是滅絕人性的）的依賴而變得微不足道了，并且因?yàn)樯鐣?huì)規(guī)章（它賦予井然有序的一致性以勝過(guò)自然性的特權(quán)）所準(zhǔn)備的策略而變得微不足道了。”在《臥虎藏龍》中，這兩個(gè)傳統(tǒng)之間的張力通過(guò)儒教社會(huì)的約束和武林生活方式自由之間的沖突得以體現(xiàn)。電影和它據(jù)以改編的書(shū)籍都屬于中國(guó)小說(shuō)中的“武俠”流派。這個(gè)詞由兩個(gè)字構(gòu)成：“武”指“戰(zhàn)爭(zhēng)”或“武力”，“俠”指“俠客”。因此，一位武俠就是指浪跡天涯的武士，他依照一種倫理準(zhǔn)則生活，其中包括儒家的德行，如“義”（道德的適宜性）和“信”（正直）。人們期望武俠顯示出對(duì)其主人和約束他們的道德準(zhǔn)則的絕對(duì)忠誠(chéng)，即使這意味著死亡。李慕白和俞秀蓮都是這一傳統(tǒng)的榜樣：通過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練，他們將自己培養(yǎng)為君子，但嚴(yán)格的武俠準(zhǔn)則又迫使他們?nèi)プ鲞`心的事。李安說(shuō)：

李慕白和俞秀蓮是中國(guó)社會(huì)中兩個(gè)普通人物類型的準(zhǔn)確寫(xiě)照。他們恪守儒家的道德準(zhǔn)則；他們?yōu)槿后w而生。在江湖上，你既需要生存技巧，也需要民眾的尊重。玉嬌龍象征了他們靈魂的欲望。事實(shí)上，玉嬌龍是真正的主角。正是她的個(gè)性擊敗了李慕白和俞秀蓮。她利用他們的謙遜。由于受到社會(huì)力量的約束，李慕白和俞秀蓮從未充分享有過(guò)青春的激動(dòng)和興奮。他們?yōu)樽约旱纳矸莞冻隽税嘿F的代價(jià)：隨著青春的消逝，悔恨日益加重。