腐化，貪婪，記恨，對(duì)敵人和對(duì)手殘酷無情，但必須公允地說，李蓮英至少對(duì)皇太后是矢志忠心的，在危險(xiǎn)時(shí)刻，他總會(huì)不遺余力地安慰和保護(hù)這個(gè)女人。何況他還具有另一些好品質(zhì)，不但能夠打動(dòng)皇太后，也能感染許多滿人大臣，他們并不認(rèn)為到李總管的宅邸里打通關(guān)節(jié)會(huì)有失身份。他很開朗，說話風(fēng)趣，表演出色，會(huì)講軼聞，慷慨待客。最重要的是，他非常富有。1909年11月，在皇太后的葬禮上，這位上了年紀(jì)的家仆表現(xiàn)得非?？蓱z，幾乎令人心生敬意，足以令人暫時(shí)忘卻他那七十年邪惡生涯所招致的積恨。他老病交加，步履蹣跚，很難走完送葬隊(duì)列必須步行走過的那段不長的距離。但是，在文武百官和大群的宮廷奴仆中，唯獨(dú)他表現(xiàn)出了顯而易見的真摯而深刻的悲哀?？吹竭@位秘史打造者的聰穎的容貌，令人不能不發(fā)好奇之想：當(dāng)他拖著腳步，最后一次護(hù)送著他那位偉大的女主人——他在漫長而起伏跌宕的歲月中的親密知己和同志，經(jīng)過外交使團(tuán)的觀禮臺(tái)時(shí)，他那敏銳的頭腦里掠過了什么樣的念頭？在半個(gè)世紀(jì)里，他以不懈的熱情與忠誠服侍皇太后，在一個(gè)一切以自身利益為首要前提的時(shí)代，這可不是一件小事。李蓮英自青年時(shí)代起，就作為慈禧的貼身內(nèi)侍，行走或奔跑在她的車轎旁；從那時(shí)起，他們都經(jīng)歷了浮沉榮辱，而現(xiàn)在他被撇下了，獨(dú)自一人，四周都是新面孔，面臨即將到來的變化之險(xiǎn)。然而，盡管年事已高，盡管其職業(yè)的影響正在衰減，這位老人強(qiáng)健的體格卻絕未枯竭。

李蓮英非常明智，沒有步其倒霉前任的后塵。他從不為了自己向各省索取錢財(cái)，也從未試圖獲得或要求高品官階，始終謹(jǐn)慎地滿足于四品頂戴，這是太監(jiān)可以合法獲得的最高品級(jí)。但是，在皇太后的保護(hù)和充分理解之下，他組建了一個(gè)勒索、敲詐與賞錢的常規(guī)體制，向帝國的每一名高官索取錢財(cái)，而其收入通常與老佛爺本人分享。我已在另一處指出，在1900年以后的西狩中，朝廷四處漂泊，皇太后及其總管太監(jiān)實(shí)際上是聯(lián)手收集“貢品”和敲詐勒索，并分享進(jìn)賬。在那時(shí)，總管太監(jiān)的運(yùn)氣不如他的女主人，他失去了埋藏在京城的所有財(cái)寶。財(cái)寶藏匿于一個(gè)安全處所，只有其心腹屬下知道，但其中一人將此秘密出賣給了法軍，后者搶到了這筆寶藏，得到豐厚的戰(zhàn)利品。朝廷回京后，李蓮英最先做的事情之一，就是得到老佛爺?shù)氖卓希车袅四莻€(gè)叛徒的頭，此事未費(fèi)什么周折。總管太監(jiān)的財(cái)富，據(jù)北京銀行家們?cè)?910年的估算，約為二百萬英鎊，主要投資于京城的當(dāng)鋪和錢莊；這個(gè)數(shù)目大致表明1900年以來他在各省進(jìn)貢中所享的份額，以及在官員任命時(shí)敲詐的錢財(cái)。這個(gè)總數(shù)并不驚人，只要我們記住，一個(gè)官位就能給他帶來三十二萬兩白銀，相當(dāng)于四萬英鎊。

他致富的一個(gè)秘訣，在于從不嫌棄小錢。我們手里有一封信（我們復(fù)制了一個(gè)副本），是李蓮英寫給一名宮廷常年承包商的，李蓮英與他之間一定有過很多類似的交易。寫信的紙是最常見的一種，和通常一樣，附有一張名帖，也是低調(diào)生意人的那種式樣。信文簡(jiǎn)明扼要，全文如下：

王七老爺尊前：自違芝范，時(shí)切懷思，敬維福壽康寧，定符遠(yuǎn)念矣。敬啟者，弟?自愧囊空，伏仰七老爺暫借銀票一千五百兩，給與去人，急速帶回。容日再敘。弟李蓮英

至于回扣的金額，李蓮英在每一次交易中總能確切地知曉宮廷的承包商和供應(yīng)商應(yīng)該支付多少，也知道無須懷疑“借款”不能到手的可能性。