“他們從那輛林肯的車牌查到什么？”我問。

他遲疑了一下。

“那是登記在一個(gè)公司名下，”他說，“不會(huì)牽連到這里來。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。“那好，我得在那個(gè)校警醒來前到西岸去，他可是明顯看見了我的臉。”

“我要知道是誰干了這件事。”

我看著桌上的兩把“巨蟒”左輪，已經(jīng)有人擦拭過，還上了油。突然間，我很慶幸自己把用過的空彈殼丟了。我拿起面前的杯子，五只手指穩(wěn)穩(wěn)握著，然后聞了聞里面的味道。我比較想喝咖啡，于是又把杯子放了回去。

“李察還好嗎？”我問。

“他會(huì)熬過去的，”貝克說，“我很想知道是誰攻擊我。”

“我已經(jīng)把我看見的告訴你了，”我說，“他們又沒拿證件給我看，我也不認(rèn)識(shí)他們。我只是剛好路過。你要弄清楚的第二件事是什么？”

房間里又是一陣沉默。窗外傳來浪花的澎湃撞擊聲。

“我是個(gè)謹(jǐn)慎的人，”貝克說，“我也不想冒犯你。”

“可是？”

“可是我對(duì)你的身份很好奇。”

“我只是個(gè)救了你兒子另一只耳朵的人。”我說。

貝克看了杜克一眼，杜克便上前拿走我的杯子，還是以同樣笨拙的姿勢(shì)，用拇指跟食指夾住杯子底部。

“現(xiàn)在你有我的指紋了，”我說，“而且非常清楚。”

貝克點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛做了個(gè)明智決定。他指著桌面的槍。

“不錯(cuò)的武器。”他說。

我沒回答。他舉起一只手，用指節(jié)碰了碰其中一把槍，然后推過桌面滑到我前方。厚重的金屬在橡木上發(fā)出清楚聲響。

“能不能告訴我為什么彈膛上有個(gè)記號(hào)？”

我聽著海的聲音。

“我不知道為什么會(huì)有，”我說，“我拿到的時(shí)候就有了。”

“你買二手槍？”

“在亞歷桑那買的。”我說。

“槍店？”

“在槍展。”我說。

“為什么？”

“我不喜歡讓人檢查身份。”我說。

“你沒問那記號(hào)的事嗎？”

“我猜只是參考標(biāo)記而已，”我說，“可能某個(gè)愛槍成癡的人測(cè)試過，然后標(biāo)出子彈射得最準(zhǔn)的彈膛?；蛘呤亲畈粶?zhǔn)的。”

“彈膛還會(huì)有差異？”

“每個(gè)部位都有差異，”我說，“大量制造的東西都是會(huì)這樣。”

“就連價(jià)值八百塊錢的左輪手槍也會(huì)？”

“那要看你判斷的標(biāo)準(zhǔn)是什么，”我說，“如果硬要以千分之幾英寸為單位測(cè)量，那這個(gè)世上的一切都有差異。”

“這種差異重要嗎？”

“對(duì)我來說沒差異，”我說，“當(dāng)我拿槍對(duì)準(zhǔn)某個(gè)人，我才不在乎自己瞄的是他身上哪個(gè)細(xì)胞。”

他靜靜坐了一會(huì)兒，然后從口袋拿出一顆子彈。這顆子彈有黃銅外殼，彈頭是鈍鉛。他把子彈立在桌面，看起來就像顆小型炮彈。接著他又把它弄倒，用手指彈著它滾來滾去，最后小心翼翼放定位，用指尖一推，讓它成個(gè)弧形滾到我面前。我讓子彈滾出桌面，再伸手接住。這是顆外層未包覆金屬的雷明頓點(diǎn)四四口徑子彈，很重，可能有二十克，看起來殺傷力很強(qiáng)，一顆要價(jià)說不定就將近一塊錢。子彈還有從他口袋里拿出的余溫。

“你玩過俄羅斯輪盤嗎？”他問。

“我得把偷來的那輛車處理掉。”我說。

“我們已經(jīng)解決了。”他說。

“在哪里？”

“在一個(gè)不會(huì)被發(fā)現(xiàn)的地方。”