這時(shí)候，一輛灰色、車型跟達(dá)菲開的一樣的福特金牛座出現(xiàn)在斜坡上了。駕駛員先減慢速度，看看四周確認(rèn)安全后，便加速朝我們駛來。開車的是被我在大學(xué)校門“擊斃”的老探員。他急停在我的藍(lán)色貨車旁，打開車門，用一貫的姿勢(shì)下了車，手里拿著一大袋東西。接著他把袋子舉起來，笑著上前跟我握手。他換了件新襯衫，不過褲子跟外套還是一樣，我還看得見他舊衣上沾到假血而洗不掉的污漬。我想象他站在旅館房間的洗手槽前，忙著拿手巾擦拭衣褲的模樣，不過還是沒能洗干凈，那些痕跡就像吃飯時(shí)不小心沾到的番茄醬。

“他們已經(jīng)派差事給你了？”他問。

“我不知道他們要我做什么，”我說，“我們現(xiàn)在有個(gè)焊接的麻煩。”

他點(diǎn)頭說，“我也猜到了，不然你要我?guī)н@些東西還能干嗎？”

“你以前遇過這種情況？”

“我是老手啦，”他說，“多年前我們一天要處理十輛車，熟練到駕駛?cè)ス衽_(tái)點(diǎn)的餐都還沒來，我們就把車門拆開又焊回去了。”

話一說完他就蹲下，把袋子里的東西拿出來放到地上，有烙鐵、焊錫，還有一個(gè)可以連接到他車上點(diǎn)煙器供應(yīng)電源的變壓器，這表示他必須讓車子保持運(yùn)轉(zhuǎn)，所以他發(fā)動(dòng)引擎往后倒了一段距離，讓電線能延伸到貨車的后車門處。

后車門上的焊接，其實(shí)是條兩端鑄有大標(biāo)簽的長(zhǎng)鉛線。這兩塊標(biāo)簽被擠壓在一起，然后用某種高熱裝置熔合成一大團(tuán)，上面還留著標(biāo)簽的凸紋。老探員碰都沒碰這團(tuán)東西，可見他確實(shí)很有經(jīng)驗(yàn)。他插上烙鐵，讓它加熱，然后吐口水在尖端上以測(cè)試熱度。等到他覺得差不多后，才將尖端移到外套袖子上擦了擦，然后用它去接觸鉛線。鉛線很快就熔掉并分開。他像打開小手銬一樣輕輕扳開鉛線的缺口，然后將整個(gè)焊接從車門把手上拿下來，帶到自己車?yán)锵确旁趦x表板上。我上前轉(zhuǎn)動(dòng)車門的滾軸把手。

“好了，”達(dá)菲說，“看看里面有什么吧。”

有一大堆地毯。后車門向上打開，日光便照進(jìn)車內(nèi)，里面大概有兩百捆地毯，全都卷好用繩子綁起來立著。這些地毯有各種尺寸，較大的靠近車頭，小一點(diǎn)的則往后車門放，在我們面前形成樓梯狀，看起來很像某種古老的玄武巖地形。地毯是由正面向內(nèi)卷，所以我們只看得到粗糙暗色的背面。用來綁地毯的是又舊又黃的粗麻繩，散發(fā)出一股強(qiáng)烈的原毛味，以及淡淡的植物染料味。

“我們應(yīng)該檢查一下。”達(dá)菲的語氣聽來有些失望。

“還有多少時(shí)間？”老探員問。

我看看手表。

“四十分鐘。”我說。

“抽樣檢查好了。”他說。

我們搬了兩塊地毯出來。由于地毯沒用長(zhǎng)筒形紙箱包裝，只是卷好就綁起來，所以重量很輕。其中一塊有流蘇，聞起來很舊，還有霉味，捆綁的繩結(jié)也舊舊的，而且壓扁了。我們伸手去拆，但拆不開。

“他們一定是用刀割開繩子，”達(dá)菲說，“可是我們不能這么做。”

“沒錯(cuò)，”老探員說，“不能這么做。”

系繩很粗，材質(zhì)很特別。我好久沒見過這種繩子了，它應(yīng)該是用某種自然纖維做的，可能是黃麻或大麻纖維。

“怎么辦？”老探員問。