在我們這個(gè)故事拉開序幕的時(shí)候，甄家的大宅已經(jīng)開始徹底頹敗。昔日豪華只剩下一些殘影，門窗的紅漆早已剝落，到處可見缺少管理的痕跡。石縫間長著叫不出名的小草，是潮濕的地方，就生著厚厚的青苔。只有空氣中，仍然洋溢著淫蕩的氣息，女人的脂粉氣味，仿佛凝固在了南方特有的潮濕氣氛之中。許多沒人住的老房子正在開始漏雨。

甄家的顯赫地位，在小城中已變得越來越不重要，然而甄氏父子的風(fēng)流傳說，仍然添油加醋到處流傳。傳說中的大宅里，美女如云，夜夜狂歡。千奇百怪的傳說，像美麗的蝴蝶到處亂飛。人們豐富的想象中，甄氏父子像《金瓶梅》里西門慶一樣，過著放縱糜爛的生活，他們服著祖先留下來的春藥，使用著不久以后便要失傳的淫具，沉浸在最后的歡樂里面。

十年前，號稱色中魔頭的甄家少東家乃祥，過完了大煙癮后，在做愛的途中，不明不白地患了癱瘓，變成了一個(gè)只剩下一口氣的活死人。關(guān)于乃祥突然癱瘓的原因，有過種種稀奇古怪的說法。二八佳人體似酥，腰間仗劍斬愚夫，雖然不見人頭落，暗里教君骨髓枯。人們堅(jiān)信萬惡淫為首的教條，堅(jiān)信乃祥的下場，不過是縱欲過度的必然結(jié)果。人們堅(jiān)信甄家老爺子遲早也有這一天。

在一個(gè)早春的日子里，天色陰沉，空氣濕漉漉的仿佛能擰出水來。一場大雨正在醞釀，街上的行人匆匆往家奔去。一位電影放映員，帶著一架小型的電影放映機(jī)，坐船來到這座小城里。海報(bào)早在幾天前就貼了出去，負(fù)責(zé)接待的人在碼頭上恭候著。當(dāng)放映員從船上下來的時(shí)候，一場大雨噼里啪啦地直瀉下來：由于擔(dān)心當(dāng)時(shí)還是很昂貴的放映機(jī)和膠片會被大雨淋濕，放映員又一臉不高興地退回到了船上。負(fù)責(zé)接待的人十分抱歉地跟到船上，慌忙不迭地遞著香煙，好像這場突然到來的大雨，是因?yàn)樗麄兊倪^錯(cuò)似的。放映員接過遞給他的老刀牌香煙，放在鼻子底下嗅著，當(dāng)他聞到那煙已經(jīng)有了些霉味的時(shí)候，便毫不猶豫地把煙扔了，然后從自己懷里摸出一包剛拆封的三炮臺，自顧自抽起來。大雨沒完沒了地下著，放映員心煩意亂，臨了只好把放映機(jī)和膠片留在船上，負(fù)責(zé)接待的人替他打著傘，匆匆走進(jìn)離碼頭不遠(yuǎn)處的一家小旅館。

大雨連續(xù)下了許多天，負(fù)責(zé)接待的人鞍前馬后地伺候著放映員，把他當(dāng)作大人物一樣供著。短短的幾天內(nèi)，放映員嘗遍了小城中所有的館子，并且連續(xù)三天光顧妓院。他把身上所有的錢都扔在了妓院里，臨了，還不得不把自己隨身攜帶的一塊金表拿出來當(dāng)作抵押。放映員揮金如土的豪舉，讓人想起十多年前乃祥在妓院的狂歡。人們記得那一次是乃祥的生日，妓院中幾乎所有的妓女都得到了乃祥的寵幸，所有的下人也幸運(yùn)地得到了紅包。十多年以后的放映員和乃祥如出一轍，他沒有乃祥金槍不倒一夜御數(shù)女的本事，便和一個(gè)叫作水仙花的妓女打得火熱。放映員毫不含糊地把自己身上的淋病，傳染給了水仙花。小城為了迎接放映員的到來，付出了慘重的代價(jià)，淋病在這座小城市里交叉感染，像感冒一樣風(fēng)行起來。妓女傳染給了嫖客，嫖客再傳染給自己的妻妾，于是大街小巷都貼滿了醫(yī)治性病的廣告。