……在他們的面前打開(kāi)
一個(gè)通往黑暗的親切世界
(波德萊爾:《流浪的波希米亞人》)
剛剛通過(guò)《品位》和《格調(diào)》學(xué)會(huì)了“小資”生活的白領(lǐng)人士,如今又有了新課本——大衛(wèi)·布魯克斯《天堂里的布波族》(Bobos in Paradise)。中國(guó)新興的小布爾喬亞活著可真不容易。他們的時(shí)尚生活如同Intel(英特爾)公司的產(chǎn)品,隔一段時(shí)間就要升級(jí)一次,否則就將面臨被淘汰的命運(yùn)。這種被時(shí)尚牽著鼻子不停奔走的姿態(tài),看上去倒真像是終年疲于奔命的波希米亞人。
“布波族”的鼻祖、19世紀(jì)的詩(shī)人波德萊爾用好奇的目光打量過(guò)波希米亞人,贊賞他們的流浪天性,并由此聯(lián)想到詩(shī)人在世俗世界的境遇。“流浪感”和“頹廢”氣質(zhì),是“布波族”必不可少的精神屬性。古代的中國(guó)詩(shī)人也愛(ài)好云游四方,但中國(guó)沒(méi)有波希米亞族。在中國(guó),相似的部族是客家人。不過(guò),絕不會(huì)有什么“布客族”。
對(duì)于“布波族”而言,流浪感并非其天性使然,它只是一種時(shí)尚而已。“布波族”甚至就是一個(gè)沒(méi)有任何“天性”的族群,因?yàn)樗麄儽旧砭褪且粋€(gè)假定的部族,一個(gè)虛擬的群落,一個(gè)不存在的階層。說(shuō)他們“不存在”,并非說(shuō)沒(méi)有“布波族”這么一群人,而是說(shuō)作為一種社會(huì)文化現(xiàn)象的“布波族”本身是不真實(shí)的,是被流行文化所刻意“虛構(gòu)”出來(lái)的,是一種外部感染的文化。它隨時(shí)可能消失,正如它的突如其來(lái)。