一位華人老者，在生命的臨終之時(shí)，于病痛中遺憾，在美國吃不上地道的燒餅油條。對于終老異邦的結(jié)局，老人是沒有心理準(zhǔn)備的。他惦念江東父老，憂慮霧霾沙塵，始終關(guān)注北京大白菜多少錢一斤，而從不理會新澤西的汽油價(jià)格一加侖漲了多少。

“引領(lǐng)人類還鄉(xiāng)，人詩意地居住在大地上”，德國詩人荷爾德林的這句詩，因哲學(xué)家海德格爾的闡釋而廣為流傳。悠悠萬物，生息繁衍，無始無終，作為個體的人卻不過是匆匆過客。

故鄉(xiāng)是一個人出生的地方，是母親的子宮、成長的襁褓，是哺育我們的搖籃。哲學(xué)意義上的故鄉(xiāng)就是生命的本源，接近故鄉(xiāng)就是接近歡樂之源。故鄉(xiāng)最玄奧、最美麗之處恰恰在于這種對本源的接近，絕非其它。所以，唯有在故鄉(xiāng)才可親近本源，這是每個人命中注定的事情。正因?yàn)槿绱?，那些被迫舍棄與本源的接近而離開故鄉(xiāng)的人，總是感到那么惆悵。離鄉(xiāng)者許久以來一直在異鄉(xiāng)流浪，備嘗漫游的艱辛和人文的異質(zhì)。也許有朝一日又歸根返本，在異鄉(xiāng)異地已經(jīng)領(lǐng)悟到求索之物的本性，因而還鄉(xiāng)時(shí)已經(jīng)獲得足夠豐富的閱歷。

那漂移而去的，其實(shí)不是某一個人、某一群人，也不是時(shí)代的風(fēng)尚，而是所有蕓蕓眾生在星辰大海中的泅渡與掙扎。我們講這些故事，把全世界融入到同一個歷史中。故事里，沒有孰是孰非的價(jià)值立場，只有被命運(yùn)和歷史無情裹挾的艱難不易的生靈，讓故事脫離了狹隘的民族地域之情，把人道主義的溫柔撫摸帶給流遷中的億萬蒼生。

當(dāng)我重新徜徉于自然和祖先賜予的這片遼闊大地，總有一種還鄉(xiāng)的欣慰與謝恩的熱望。我把這種感覺寫下來，于是，便留下了筆底這一個個的故事。它們是我探尋真源的心靈印跡和設(shè)法走出有限生命的深深的感悟。

曾經(jīng)，在異國的一片瓦下，沉默是金。不管在哪里，在故鄉(xiāng)還是在他鄉(xiāng)，在故國還是在異國，最終，都要回歸生命的常態(tài)，因?yàn)榇蠖鄶?shù)的人生都是平常的，而平常也正是人生的正統(tǒng)形態(tài)，不想入非非，不賭咒發(fā)誓，不祈求奇跡，平緩負(fù)責(zé)地走下去，一邊追憶，一邊向往。珠穆朗瑪峰的山頂寒冷透骨,已經(jīng)無所謂境界，世上第一等的境界都在平實(shí)的山河間。秋風(fēng)起了，蘆葦白了，漁舟遠(yuǎn)了，炊煙斜了，那是便是我們生命的起點(diǎn)和終點(diǎn)，故鄉(xiāng)和祖國。