“你要知道,當(dāng)你回來的時(shí)候,你可以無比自信地走進(jìn)這所房子,就像你昨天和今天進(jìn)來時(shí)一樣。”在一次爭(zhēng)吵之后,鄧肯這樣寫給葉賽寧。
先給心愛的人寫信,然后再把內(nèi)容不應(yīng)該被任何人看見的信文交給翻譯,這是多么困難的事情!正因如此,葉賽寧與鄧肯之間,一封長(zhǎng)信也沒有,僅有一些傳達(dá)愛意的簡(jiǎn)短留言或電報(bào)。
鄧肯努力使自己一天天適應(yīng)葉賽寧,也讓他習(xí)慣自己。通常她也總是能碰到這樣神經(jīng)質(zhì)、自私自利、有抑郁傾向的男人。她習(xí)慣了戈?duì)枛|·克雷格的吵鬧—一個(gè)只能用最高級(jí)來形容的人。激情狂熱的亨利·托德,精神抑郁、多次自殺的帕里斯·辛格爾……她善于溫柔、圓滑地處事,善于忽略缺點(diǎn)、原諒過失……
除了“達(dá)令”“天使”,伊莎多拉沒叫過葉賽寧別的,而且,有一次,為了表達(dá)自己對(duì)葉賽寧的感情,她在“斯托伊洛·比加斯”咖啡館的整張鏡子上用口紅寫下了:“葉賽寧不是流氓,葉賽寧是伊莎多拉的天使。”
伊萬·斯塔爾采夫(Иван Старцев)回憶到。
伊利亞·施耐德講道:
有一天,伊莎多拉突然出乎所有人意料地用俄語印刷體字母在鏡子上寫道:“我愛葉賽寧。”
而葉賽寧從她手里拿過那支筆,在鄧肯的題詞下面畫了一條線,然后飛快地寫道:“而我不愛。”
伊莎多拉難過地轉(zhuǎn)過身去。我拿過葉賽寧的筆,在下面寫道:“這一切都會(huì)過去的。”
伊莎多拉沒有擦去這些題詞,它們?cè)阽R子上又被保存了很長(zhǎng)時(shí)間,直到出發(fā)去柏林的前夜,葉賽寧才擦去這全部三句話,寫下了:“我愛伊莎多拉。”