莉娜變胖了。

他送出去玩賓果的那個女人大約一百八十磅重。但這個進屋來的女人至少重三百磅，或許不止。她必須微微側(cè)身才進得了后門。大象般的臀部和大腿在綠色尼龍長褲下呈波浪狀動著。她那身在三小時前只是有點太白的皮膚，現(xiàn)在病態(tài)似的蒼白。他雖然不是醫(yī)生，但也能從那皮膚看出嚴重的肝臟受損，或初期的心臟病。那雙眼臉極厚的眼睛輕蔑地望向理查德。

她的一只肥手上拿了只巨大的冷凍火雞，那火雞在塑膠紙包內(nèi)怪異地扭曲，像是自殺后的軀體。

“你在瞪什么呀，理查德？”她問。

你，莉娜，我在瞪著你看。因為在一個我們不會生育的世界里，你就會變成這副德行。在一個沒有任何東西讓你愛的世界里，你就會變成這樣，盡管你的愛是有毒的。這就是在一個只進不出的世界里變成的莉娜。你，莉挪。我在瞪的就是你。

“那只火雞，莉娜，”最后他勉強說，“那是我見過最大的火雞。”

“呃，別光站在那里看呀，白癡！幫我拿呀！”

他接過火雞，放到桌上，感覺到冷凍肉冒出的冷氣。火雞碰到桌面，聽起來像塊木頭。

“不是那里！”她不耐煩地喊著，指指餐具室。“那里哪放得下！放到冰柜里呀！”

“對不起。”他喃喃說著。在有塞茲的世界里，他們是沒有冰柜的。

他拿著火雞走進餐具室，那里面放了個長型冰柜，在白色的日光燈下，看起來像副白色的棺材。他把火雞連塑膠包裝一起塞到冰柜里，和其他冷凍的禽類或獸類在一起，然后又走回廚房。這時莉娜已經(jīng)從柜子里取出一盒巧克力，正津津有味地一個接一個往嘴里塞。

“那是感恩節(jié)賓果，”她說，“我們提前一星期玩，因為下星期菲利神父得進醫(yī)院去拿膀胱結(jié)石。我贏了最難的那種。”她得意地微笑，牙齒上沾著溶化的巧克力。

“莉娜，”他問道，“你會不會很遺憾我們沒有孩子？”

她看著他的神情，似乎認為他瘋了。“我要個爛猴子做什么？”她說著，把剩下半盒的巧克力放回柜子里。“我要睡覺去了。你要跟我一起去呢，還是要再回那里摸你的打字機？”

“我想再到書房去一下，”他的聲音出奇鎮(zhèn)定，“不會太久的。”

“那玩意兒可以用嗎？”

“什么——”但他還沒問出口就會意過來，不禁感到一陣歉疚。她知道那臺電腦，她當(dāng)然知道。塞茲的刪除并未影響羅杰和他一家人的軌道。“噢。哦，沒用。那東西一點用也沒有。”

她滿意地點點頭。“你那個侄兒?？偸菨M腦子霧水。就像你一樣，理查德。”她粗啞有力地大笑出聲——一個年華老去的老鴇笑聲——使他有一剎那幾乎要撲向她。但接著，他發(fā)覺自己的唇上也浮出微笑——一絲冷酷的笑，就像那個代替了塞茲的冰柜。

“不會太久的，”他說，“我只是要記下幾件事。”

“你為什么不寫一篇可以拿諾貝爾獎的故事或什么的呢？”她漠然地說，晃著肥胖的軀體走向樓梯，大廳的地板吱嘎作響。“我配的老花眼鏡還沒付錢，我們的錄影機分期付款也已經(jīng)落了一期。你為什么就不能多賺點該死的錢？”

“這個，”理查德說，“我不知道，莉娜。不過我今晚很有靈感，真的。”

她轉(zhuǎn)身瞄他一眼，似乎想要開口譏諷——說他的靈感到現(xiàn)在還是沒能讓他們生活寬裕些，但她這輩子只能跟定他了——結(jié)果她沒說。也許是他的笑容阻止了她。她上樓去，理查德站在樓下，聽著她如雷的腳步聲，覺得前額冒汗，既高興又惡心。

他轉(zhuǎn)身走回書房。

當(dāng)他這次打開電腦時，CPU沒有嗡嗡作響了，卻發(fā)出不規(guī)則的低吼聲。那個電動火車變壓器幾乎立刻傳出焦味，而當(dāng)他按下“執(zhí)行”鍵，消去理查德叔叔，生日快樂！這排字時，整部電腦便開始冒煙。