你們別吵了,你們活著的時(shí)候很少吵架,村里人都佩服你們相敬如賓,那個年代農(nóng)村的男人不打媳婦的不多,據(jù)說姥爺你沒動過我姥姥一指頭。如今都死了,又何必為我吵架呢?何況還是為發(fā)生在二十多年前的一件小屁事兒。
我的屁股磨出了繭子,早就不疼了,姥姥。
假如這塊土地不被征用的話,你們還要在這里沉睡很多年,你們的尸體要學(xué)會在漫長的、令人絕望的歲月中相依為命。
讓著我姥姥點(diǎn)兒,姥爺,她可是我見過的最美、最嫻雅、最溫柔的女人。姥姥到死都沒長一根白頭發(fā),那時(shí)候姥爺你已經(jīng)死了,你不知道姥姥死時(shí)的樣子,不過我一會兒可以說給你聽?,F(xiàn)在我想跟你聊聊那個老頭的狗肉。我長大后再也沒吃過那么香的狗肉,現(xiàn)在飯館酒店里的花江狗肉、朝鮮狗肉和各種狗肉火鍋我都嘗遍了,但是沒有一次我覺得香過,都是嘗一口,我就再沒動過筷子。
很多個晚上,我都坐在醫(yī)院后面的荷花塘邊。塘里的水已經(jīng)被一家生產(chǎn)蓄電池的工廠污染了,工業(yè)化的臭氣隨著夏夜的輕風(fēng)一陣陣地鉆入我的鼻孔。但是荷葉散發(fā)出的清香總令我回憶起小時(shí)候的情形,這是毫無疑問的,新鮮荷葉的香氣留存在我的記憶中足足有二十多年。即使有一天我眼睛瞎了也能想到那個老頭捏一根荷葉的蒂,然后翻轉(zhuǎn)過來托在手上,把一塊掛滿淡紅色透明肉凍的狗肉放在上面,青翠的荷葉上還殘留著晶瑩的露珠,圓滾滾的,像我那時(shí)的小肚子,老頭把肉包起來,露珠就不得不滾下來,黏附在肉凍上,荷葉天然的清香已經(jīng)滲入狗肉,吃起來就愈發(fā)香了。
那時(shí)我真不懂事,我哪知道你和姥姥根本就舍不得吃呢?我哥好像明白了點(diǎn)兒道理,他倒還記得撕下一小條肉塞到你嘴里,然后再捏一塊給姥姥,姥姥使勁兒抿著嘴仰起頭往后躲,我哥就踮起腳尖把那塊肉摁在那兒不動,姥姥的嘴被他涂得油光锃亮,臉上的笑容就跟已經(jīng)吃了好幾斤肉似的愜意。是,姥爺,你說得對,我姥姥她是舍不得吃。我不是沒良心的孩子,我還記得姥姥把親戚送給她的蛋糕一直藏在柜子里,怕我舅舅家那幾個小子偷吃。有一次她把蛋糕拿出來讓我們哥倆吃,結(jié)果把我哥的小狗牙都快硌掉了,姥姥精心保存的蛋糕,硬得能當(dāng)磚頭拍人了。
聽見了嗎,姥爺?姥姥笑了,雖然她此時(shí)深埋地下,但我還是能聽得清。她直到死也沒掉一顆牙,而且即便是如今牙科的烤瓷技術(shù)也弄不出她那種泛著自然光澤的牙齒。所以姥姥笑起來好看極了,也好聽極了,不像其他已經(jīng)掉了牙的老人,笑起來的聲兒,好像一個破破爛爛的風(fēng)箱。
如果累了,姥爺你就翻個身,記著別把肋骨斷了的那邊朝下。你不說我也知道那是他們弄斷的,就是我舅舅和他那幾個渾蛋兒子。我知道你的仇恨并沒有隨著肉身的死去而消減,可是你還是小聲點(diǎn)兒吧姥爺。
姥姥大概是笑累了,現(xiàn)在她無聲無息地躺在您身邊,大概是睡著了,你尖銳的腳骨已經(jīng)把棺材碰響了。
噓。我姥姥會驚醒的。
如今我姥姥什么都知道了吧,姥爺,你和她埋在一個墳里,兩具棺材也快腐爛了,可能是老鼠和黃鼬之類的動物在棺材壁上咬了幾個洞,透過洞你能看到我姥姥的身體,她的白骨像她的牙齒一樣閃閃放光,猶如羊脂玉石,那可是一副最美的骷髏。比起她,姥爺你的仇恨還算什么呢?也許用不了一百年,等棺木的碎屑與塵土混在一起的時(shí)候,你就可以擁抱我姥姥了,就像你們活著的時(shí)候在溫暖的火炕上那樣。